蘇悅怡
消失了很久的黃立行終于又有新作品和大家見面了,不出所料地,他再一次出現(xiàn)在徐靜蕾導(dǎo)演的新片中,在這部叫做《綁架者》的電影中出演男主角——在案發(fā)當(dāng)夜橫遭車禍并失去記憶的嫌疑人。比起職場片、商戰(zhàn)片和愛情文藝片,黃立行以“綁匪”的身份出現(xiàn)在一部動作警匪懸疑片中似乎是更加令觀眾期待的。黃立行充滿男性荷爾蒙,身材勻稱,長相英俊,仔細(xì)看還帶著一股“狠勁兒”??炊嗔恕昂萌恕秉S立行,觀眾們更期待的是他“變壞”的樣子。
幾年磨一劍的黃立行并不像大多數(shù)明星那樣頻繁曝光在大眾眼前,比起看起來光鮮的演藝圈,他更希望能夠安逸地生活。若不是碰上了心宜的劇本和熟悉的導(dǎo)演,他是絕不會讓自己被工作“綁架”的。但是,黃立行又是個要求完美的處女座,一旦認(rèn)真工作起來,他就把享受生活這件事拋在腦后了,完美主義者的強(qiáng)迫癥會讓他在片場中忙個不停。徐靜蕾說,之前拍片很少提意見的他這次變成了“問題狂魔”和“邏輯控”。看來,黃立行放棄自由自在的生活也并非被工作“綁架”,“綁架”他的是他執(zhí)念的邏輯性。
想要了解黃立行其實(shí)是一件挺難的事情。他沒有個人的社交媒體,不上微博,也沒有instagram,很多關(guān)于他的新聞他都要從別人的口中探聽到;他的中文表達(dá)能力不是甚佳,話也很少,不太愛聊天;他舉止優(yōu)雅紳士,待人謙和,這讓提問的人也不忍心逼問他。正因?yàn)檫@樣,黃立行成為了一位神秘的男人,神秘到你不知道他何時不再唱歌,神秘到你不知道他又有新戲上映。
《綁架者》上映在即,我們也有機(jī)會和黃立行坐下來聊一聊。很怕聊天的過程中空氣會突然安靜,必須投其所好想些辦法才行。
黃立行出道很多年后曾經(jīng)有過一段空窗期,那時候他的選擇是回到美國繼續(xù)完成學(xué)業(yè),曾經(jīng)學(xué)習(xí)了一段時間心理學(xué),盡管他覺得短暫的學(xué)習(xí)對他來說沒起到什么作用,但是從心理學(xué)出發(fā)去了解黃立行這個人應(yīng)該是再適合不過的了。當(dāng)心理測試的結(jié)果正中一個人的下懷時,讓被測者敞開心扉其實(shí)是件很容易的事。即使他不愛說話,但那寥寥幾句卻代表了真心。
于是我們的對話在一連串的心理測試中進(jìn)行,有關(guān)天才,有關(guān)個性,有關(guān)事業(yè)心,還有他喜歡的女性。
他用直覺選了老徐
第一個測試,關(guān)于一個人是哪種類型的天才。
圖中有五只貓,A站在高臺上推一個巨大的球,球推下去誰會先死?黃立行看圖看得很是仔細(xì),他排除了推球的A,認(rèn)為B最安全,然后絲毫沒有考慮遠(yuǎn)端的D和E,非常果斷地選擇了C。
結(jié)果是,他是“直覺型”的天才。我們?yōu)樗忉寽y試結(jié)果的細(xì)節(jié),“直覺型天才具有敏銳的第六感,能在第一時間就感受到不對勁的地方,這種人對于事物的風(fēng)險是回避率最高的?!秉S立行連連稱是,他說這很準(zhǔn)確。在黃立行看來,他做決定靠直覺,可以很迅速地決定一件事,小到午餐點(diǎn)哪道菜,大到他要不要接演一個劇本,并且他做的選擇都很成功。
在演藝事業(yè)方面,黃立行的“選片直覺”都給了徐靜蕾的作品。有網(wǎng)友說,“不管徐靜蕾導(dǎo)什么片,都有黃立行”。黃立行和徐靜蕾的第一次合作可能是直覺使然,但這么多次的合作下來就變成一種親密無間的默契了?!袄闲斓淖髌范际腔ê芏鄷r間在一個項(xiàng)目,她的做法比較適合我的工作習(xí)慣。”黃立行說他習(xí)慣叫徐靜蕾“老徐”,就像大多數(shù)人那樣?!拔矣X得一件事要做好并沒有那么容易,也沒有一個時間線或是Deadline是我們在哪一刻要做完,一切準(zhǔn)備就緒了我們再開始。我們的步調(diào)一致是我們在一起合作很重要的一點(diǎn)?!笨磥?,老徐和老黃在這些年培養(yǎng)出了驚人的默契。
喜歡用直覺行事的人也會做出一些出人意料的事情。
作為《綁架者》這部電影的音樂指導(dǎo),黃立行在電影制作的后期也費(fèi)盡了心力。原本打算找一些現(xiàn)成的當(dāng)紅歌曲來搭配電影的主題,但要求很高的老黃和老徐都不甚滿意。于是黃立行親自操刀寫歌,演唱者選擇了楊乃文和李玖哲。黃立行不吝對楊乃文這位女歌手的贊美,他說他寫的歌就需要這樣一種聲音去詮釋:“楊乃文的聲音很有個性,她的歌很簡單,但其實(shí)都很難唱,再加上感情在里面其實(shí)就更難了。很慶幸她能把歌曲和感情都詮釋得很好?!秉S立行和楊乃文錄歌的那天,老徐還安排了直播活動,在微博上各種發(fā)布錄音過程,還讓網(wǎng)友競猜演唱主題曲的神秘女歌手是誰。令很多網(wǎng)友驚訝的是,最后揭曉的女歌手竟然是楊乃文。
為了讓電影更加出色,黃立行和老徐做出了出人意料的選擇。這是因?yàn)樗麄兌际遣幌矚g麻煩的人,也不喜歡麻煩別人。于是他們同樣享受一種不被束縛、不在意周遭的生活。
黃立行和徐靜蕾搭配在一起,越是自顧自,越是有人蜂擁而至。
嘴上說要安定但身體還是挺誠實(shí)的
第二個測試很簡單,題目是測試者想怎樣度過假期,測試的卻是一個人的事業(yè)心指數(shù)。黃立行毫不猶豫地選擇了宅在家里,這并不出我們的意料。對于有著“老人”心態(tài)的黃立行來說,去海邊或是去登山好像都太累了些。同樣不出乎意料的還有測試結(jié)果:事業(yè)心指數(shù)10%?!澳愕奶匦跃褪前捕?,或許是個性使然,讓你比較不會和其他人一爭長短,你似乎沒有什么事業(yè)心,在你的心中家庭、朋友、愛情更勝于你的事業(yè)。”
“這聽起來確實(shí)是準(zhǔn)確的,我從小就沒有什么野心?!秉S立行對測試結(jié)果表示了贊同,“小時候我的夢想是很有錢,并沒有具體的做什么事,就是想,我要變得很有錢。”在他看來,在某種范圍來說,他已經(jīng)達(dá)成夢想了。
黃立行就是這樣隨性的人,在演藝圈中其實(shí)他也是沒有目標(biāo)的,并不會為自己設(shè)限:“唱片要賣到多少,要開多少場演唱會,電影票房要多少,我覺得這些都不重要,開心就好。盡量讓自己沒有煩惱。我覺得這是成功。”
這幾年,黃立行把事業(yè)的重心轉(zhuǎn)回國內(nèi),他的家人也從洛杉磯搬回了臺灣。盡管他也會美國、中國兩邊跑,但是黃立行更希望把更多的時間留給家人。他坦言自己是個很容易開心的人,“吃好吃的我就會很開心,和朋友在一起也會開心,知道我明天沒事也會開心,有家人陪伴是最開心的?!?/p>
作為一個很典型的ABC(美籍華人),很多人認(rèn)為黃立行可能更適應(yīng)美國的生活方式。采訪中,黃立行表達(dá)出了很強(qiáng)的家庭觀念,這是一個典型的中國男人的價值觀。洛杉磯是他出生長大的地方,但是他現(xiàn)在卻覺得那里因?yàn)闆]有家人而不值得留戀了?!凹胰爽F(xiàn)在都在臺灣,那臺灣就是我的家,在洛杉磯呆久了就會想家。和家人在一起,即使什么都不用做也是安心的。即使見不到面,但想到我們是在同一個城市,相隔得并不遠(yuǎn),我就會覺得很踏實(shí)、安定。”
黃立行說他很宅,喜歡安定,也不愿意在媒體前展示自己,在鏡頭前聊天他確實(shí)也不太擅長。如此這般的一個人,卻在老徐的電影里演得那么賣力,臺前幕后的獻(xiàn)計獻(xiàn)策,把享受生活這件事完全拋在了腦后。只能說黃立行其實(shí)就是人們說的那種“口嫌體正直”的人,嘴上說不要勞累、不是工作狂,但身體還是挺誠實(shí)的。
要求邏輯性是不想把觀眾當(dāng)笨蛋
第三個測試,有關(guān)一個人的黑暗面。題目要求測試者選出在山中迷路時想要陪伴在自己身邊的動物,選項(xiàng)依次是獅子、蟒蛇、大灰狼及花豹。黃立行一直在狼和花豹這兩個選項(xiàng)中掙扎,因?yàn)樗X得在山中迷路最怕黑,這兩種動物的眼睛都能發(fā)光,是陪伴自己最有用的動物。最后他選擇了更厲害的花豹。
測試結(jié)果,黑暗指數(shù)是隨選項(xiàng)順序遞加的,選擇花豹的人,擁有70%的黑暗指數(shù),這也意味著,這類人不太容易向周圍的人敞開心扉,可能時常會戴著防備的面具。面對一些煩惱和問題,黃立行也坦言,他會選擇憋在心里,不太會找親近的人傾訴紓解。
能讓這樣封閉的自己敞開心扉、吐露不快的,那一定是他認(rèn)定的人。作為合作過多次的導(dǎo)演,徐靜蕾必然就是黃立行的傾訴對象之一。在拍攝《綁架者》的時候,黃立行會把積蓄在心中的問題和徐靜蕾討論。他們不認(rèn)為這是吵架,當(dāng)置身于工作環(huán)境時,一個專業(yè)演員和一位專業(yè)導(dǎo)演就應(yīng)該有著這樣激烈的碰撞。這不耗損體力,這只會讓作品完美。
“在片場的時候我可能會因?yàn)橐恍﹦∏榈募?xì)節(jié),一些邏輯性的問題而有自己的想法,我可能先會憋著不說,但是涉及到作品的問題我是很慎重的,憋不了太久我還是要說出來,問題還是要解決的?!?/p>
邏輯性銜接上的紕漏是黃立行提出最多的問題。他經(jīng)常會對劇情上前因后果交待不清的地方提出修改意見。“一個鏡頭糊弄過去這種事對我來說是非常不專業(yè)的,有些人認(rèn)為可能沒有人會看到,但是這樣就把觀眾當(dāng)成笨蛋了,我最討厭的就是這樣。如果有人跟我討論電影的時候說出,這只是一個電影!那么,sorry,我是真的會當(dāng)場跟那個人翻臉的?!?/p>
黃立行的邏輯性還包括他詮釋角色時的獨(dú)特。他不會參考同類型影片中演員的演技,他只會去搜集資料,找到自己想要詮釋的樣子。在《綁架者》中,黃立行飾演的綁匪在影片中突然失憶了。怎樣扮演失憶的人,黃立行也想了很多。他認(rèn)為最重要的是不要把一個人物演“笨”?!把堇[失憶這樣的狀態(tài),很容易就演成了‘我什么都不知道這種很不聰明的感覺。我并沒有碰到過失憶的人,我就只能看很多書,這可能就涉及心理學(xué)的書籍,研究為什么有人會失憶,劇中這樣失憶的狀態(tài)符合哪一種形式,短期的?長期的?還是老人那種?”
不想?yún)⒖计渌捌惺浀娜说臓顟B(tài),那就只能自己觀察、研究和揣摩了。黃立行覺得最容易想象和應(yīng)用的就是老人的那種記憶衰退的表現(xiàn)?!拔視l(fā)現(xiàn),老人們在開始出現(xiàn)記憶衰退,開始忘東西的時候,他們會先感到丟臉,也很怕因?yàn)椴挥浀靡粋€人而得罪他,就會開始演:‘嘿!好久不見!可是其實(shí)意識中他是不認(rèn)識這個人的。這種情形是很容易用在戲中,當(dāng)我去演繹失憶后的狀態(tài)的時候,我也會這樣。我還是希望用更真實(shí)的方式演繹失憶的狀態(tài),所以才會研究這些,研究真正忘掉事情的人是什么樣的狀態(tài)?!?/p>
在演員的自我修養(yǎng)上,黃立行的表現(xiàn)和他一貫的良好修養(yǎng)一樣,讓人對他心生敬佩,又莫名愛慕。
大女人是我的Style
最后一個測試,測的是喜歡的女性類型。
四位面容、身材一樣的卡通少女有著不同的四種發(fā)型,測試者從中選出自己最喜歡的一個,可以探知他內(nèi)心中的理想型。
黃立行此番選擇花了一些時間。因?yàn)閹讉€卡通形象除了發(fā)型沒什么不同,黃立行就說,我覺得都還不賴。但執(zhí)意讓他選出一個時,他首先排除了4號,“這個發(fā)型太老了,有點(diǎn)像古裝片?!弊詈笏x擇了1號,長發(fā)披肩、發(fā)型中規(guī)中矩的女孩。測試結(jié)果顯示,他是個只注重女生外表,不太注重內(nèi)在的人。
黃立行說:“這個測試還蠻準(zhǔn)的,我雖然自己不太注意自己的形象,但我喜歡外表出色的女生?!蓖瑯拥模?dāng)我們在二選一的快問快答中問他喜歡“大女人”還是“小女人”的時候,他也毫不猶豫地選擇了“大女人”——他甚至還用肢體語言表現(xiàn)出了他喜歡的大女人的婀娜曲線,S型的“大”女人。這種時候,黃立行愛玩愛鬧的性格就顯露無疑了。
盡管采訪和拍攝的全程黃立行表現(xiàn)得更像是一個安靜沉悶的人,他甚至只喝無糖的冰紅茶,吃飯也是低卡路里的食物。這一切都顯得有些無趣。但當(dāng)他拿起作為拍攝道具使用的涂鴉噴霧時,一切都不安分了起來。他可以很輕松地畫出一幅涂鴉作品,讓人誤會他畫的是裸女,但他卻說那是獅子;下一組拍攝,他在玻璃背面就可以嫻熟地涂鴉出面向鏡頭的“THE MISSING”,這在任何人看來,都是極專業(yè)的。畢竟是曾經(jīng)唱著Hip-Hop的L.A. Boys,這點(diǎn)街頭藝術(shù)的本領(lǐng),還真是小Case。
經(jīng)過這四個心理測試,我們多少探知了黃立行的內(nèi)心。他是個聰明的直覺動物,他對在乎的事情很用心,他極具邏輯性卻也封閉自己,他說他只看女人的外表,其實(shí)這可能只是玩笑而已。
Q = 《北京青年》周刊A =黃立行
Q:在《綁架者》中,你飾演的楊念是一個怎樣的角色?
A:他是一個被很多煩亂的事情困擾的人,在一個特別困惑、困難的狀態(tài)。這個角色特別吸引我的是,我會想象,如果把我置身于這種狀況中,能相信誰?只能相信自己嗎?還是只相信自己的直覺?會想先知道自己是誰,還是在想為什么會有這么多人追我?尋找記憶的過程,有警察,有壞人,這是一個很復(fù)雜的角色。
Q:看到預(yù)告片中有暴力,飆車,動作,爆破,精神分裂這樣的戲份,你覺得楊念和你本身有哪些相似之處?
A:我們有很多相似的地方。邏輯性很強(qiáng),重要的東西和小細(xì)節(jié)都能注意的到。我會很注重小細(xì)節(jié)的雕琢,拍攝之前會想象場景之間的邏輯性,拍攝后也會回味之前的細(xì)節(jié)是不是完整,需不需要去推敲。楊念跟我個性比較像的一點(diǎn)還有他會把重要的事情先解決,如果有大事情、重要的事情,我不太會被小的事情所影響。解決事情的時候我是不帶個人情緒,我總是想,先解決了再說。解決了我們再去想別的事情。
Q:塑造人物的過程中做了哪些準(zhǔn)備?最大的挑戰(zhàn)是什么?
A:我為此準(zhǔn)備了一年多。在精神上,在演技的學(xué)習(xí)上,我都嘗試著讓自己像這個角色。我花了很多時間,我認(rèn)為做得越多越好,不一定我所有學(xué)習(xí)的東西都會用,但是一定要先準(zhǔn)備好才行。研究了很多關(guān)于這個人物的知識,比如失憶、幻覺這些和心理學(xué)有關(guān)的東西,關(guān)于楊念這個角色的背景,包括他的行為,遇到某種情形他為什么會做這樣的選擇,我的執(zhí)念是一定要符合平常人的行為邏輯,并不是說讓我完全按照戲的規(guī)定來演,一定要有邏輯性,能說服我自己,我希望盡量讓我飾演的角色在邏輯上和表現(xiàn)上更接近這樣一個人物。
剛開始收到劇本的時候我覺得我不像這個角色,楊念應(yīng)該是魁梧的,是給人以威懾力的,但那個時候我是瘦巴巴的。所以為了這個角色我也會去學(xué)習(xí),包括健身、練習(xí)一些動作戲,也會吃東西。
Q:有網(wǎng)友評價你“長得一般,但很有肉欲”對于自己的外形,你怎么看?
A:我比較覺得是相反的,哈哈哈開玩笑??吹轿視杏麊幔窟@種人是色狼,不用理這種人。我其實(shí)不在乎這些內(nèi)在或是外在的東西,喜歡我就喜歡我,不喜歡我就不喜歡,我也無所謂。
Q:經(jīng)常健身嗎?
A:看是為了什么,為了電影,可以啊。但是我其實(shí)從來也不是一個熱愛健身的人,我喜歡運(yùn)動完的感覺,每天精神會比較好,睡覺比較正常,比較不會累,氣色好,胃口好,幾乎什么都好,可是真正運(yùn)動的那個過程我不喜歡。我不喜歡虐待自己,我就喜歡在沒有工作的日子待在家里。
Q:你在演藝圈屬于不會鋒芒畢露的演員,不喜歡宣傳自己,一直與娛樂圈保持若即若離的關(guān)系。日常生活中你是一個有距離感的人嗎?
A:你是說對觀眾嗎?對,我是不太做那些??墒菍ε笥盐也粫芯嚯x感。跟朋友有很多話,跟陌生人就沒那么多話,這應(yīng)該也很正常吧。
Q:工作過程中徐靜蕾一直是 leader 的角色,現(xiàn)實(shí)生活中她同樣獨(dú)立嗎?
A:工作中因?yàn)槭亲约旱淖髌匪龝容^在乎,這一點(diǎn)我也是這樣,我做唱片的時候沒有人可以說服我。作為導(dǎo)演她當(dāng)然有一種責(zé)任感,所有東西只有通過導(dǎo)演的認(rèn)可才可以通過。這種獨(dú)立在工作中比較突出。
Q:那她在生活中是小女人嗎?
A:什么是小女人?是很溫柔的女人?其實(shí)工作中她也沒有很兇或很強(qiáng),跟你講東西都是很有邏輯性地解釋,如果做錯事情會被罵一次,如果懶惰會被罵,我并不覺得她是具有很強(qiáng)烈個性的人。
Q:對徐靜蕾導(dǎo)演說一句話。
A:我想問老徐:黃立行是不是你見過最好的演員?