熊飛宇

（重慶師范大學(xué) 文學(xué)院，重慶 401331）

《大公報》之于重慶時期的冰心研究

熊飛宇

（重慶師范大學(xué) 文學(xué)院，重慶 401331）

抗戰(zhàn)時期《大公報》各版對冰心的報道與采訪，還原了冰心在重慶的部分活動場景，呈現(xiàn)出一個更為豐富、更加具體的冰心形象；與此同時，在通訊《再寄小讀者》之外，還有冰心的佚文《南丁格爾的路》首次得以重現(xiàn)。

《大公報》；冰心；重慶；《南丁格爾的路》

抗戰(zhàn)時期，冰心曾寓居重慶五年有余，大致而言，是自1940年冬至1946年4月。有關(guān)冰心客渝期間的創(chuàng)作與活動，近年來經(jīng)部分學(xué)者爬梳，已勾勒出一個大致的輪廓，但仍顯單薄、片面。而《大公報》的相關(guān)報道、采訪等，可進一步豐富冰心的行實，從而填補冰心研究的空白與缺失。在此，有必要先作兩點說明。

首先是對《大公報》的簡要介紹。1902年6月17日，《大公報》創(chuàng)刊號在天津法租界出版。1936年4月1日，《大公報》落戶上海望平街，乃有上海版?！捌咂呤伦儭焙螅洞蠊珗蟆诽旖虬嬗?7月底停刊，上海版12月13日?？笊缤史指案鞯剞k報，張季鸞率曹谷冰、王蕓生等相繼創(chuàng)辦漢口版（1937.9.18—1938.10.17）和重慶版（1938.12.1—1952.8.4），胡政之則率金誠夫、徐鑄成等先后創(chuàng)辦香港版（1938.8.13—1941.12.13）和桂林版（1941.3.15—1944.9.12），其中重慶版影響最大。渝館辦事處初設(shè)于下新豐街19號，另在中山一路96號設(shè)營業(yè)部。1939年5月6日至8月12日，參與出版“聯(lián)合版”。1939年8月13日恢復(fù)獨立出版后，又在李子壩建立新址。桂林版?？螅?、桂兩館人員先后到渝，故分編輯人員為兩組，由孔昭愷、趙恩源分任主任。1944年9月1日又創(chuàng)辦《大公晚報》，由曹谷冰、李子寬分管；桂版人員到渝后，改由徐鑄成主持。1946年4月13日，王蕓生率部分人員去上海，《大公報》的中心開始由渝轉(zhuǎn)滬。時任重慶館總經(jīng)理為王文彬，編輯主任為金慎夫。[1]472-473

其次，題中所謂“《大公報》之于重慶時期的冰心”，是指筆者主要根據(jù)冰心在渝的時間來截取《大公報》各版的相關(guān)史料。至于冰心未到重慶之前及離開重慶之后的報道，則不納入本文的論述。

一、有關(guān)冰心的報道

報道一：《渝市點滴》，見重慶《大公報》1940年11月25日第3版。其第一則消息為：“冰心女士全家前日飛抵渝，家庭經(jīng)相當(dāng)安頓后，即可赴婦女指委會辦公?！标P(guān)于冰心一家遷居重慶的時間，卓如和陳恕所編冰心生平、著作年表，均作“1940年冬”，并不具體。而《廣東婦女》第2卷第6期的“婦女動態(tài)”云“女作家謝冰心女士于十一月廿二日左右抵渝”[2]60，是則其時為11月22日左右。不過，據(jù)此報道，既是“前日飛抵渝”，時間當(dāng)是11月23日。由此可確知冰心抵渝的具體時間為1940年11月23日。

報道二：《陪都舉行第一屆詩人節(jié)，文化界紀(jì)念屈原》，見桂林《大公報》1941年6月4日第4版。其內(nèi)容為：“陪都文化界于五月三十晚舉行紀(jì)念屈原晚會，中法比瑞同學(xué)會禮堂內(nèi)高懸‘紀(jì)念第一屆詩人節(jié)’標(biāo)語，于右任主席致辭，略謂：‘五月多痛心的日子，但屈子的精神偉大，確值得紀(jì)念。詩人，是民族精神的戰(zhàn)士，不是無用的，消極的。今日新中華民族的詩已應(yīng)如育成，屈子謳歌國土，甚至一草一木之偉大’。繼由老舍報告紀(jì)念會籌備經(jīng)過：‘不論那一體詩的詩人，都團結(jié)在詩人節(jié)之下’。并宣稱各方詩人紛來頌詩，將陸續(xù)發(fā)表。再由郭沫若講演《研究屈原的心得》，詳論此二千二百（一）十九年前大詩人之成就及時代背景。最后為讀誦各體詩歌，并聚餐粽子。文化工作委員會則于是午歡宴渝市詩人，由李可染繪屈子像一幅，各詩人餐畢，各題詩多首?！贝藙t報道，雖未提及冰心，但在《詩人節(jié)緣起》中，卻有冰心列名其后：

中國詩歌的園地里，放出燦爛的藝術(shù)光彩的，是從兩千數(shù)百年前偉大的愛國詩人屈原開始。他詩筆下所完成的騷體，是古代民謠藝術(shù)的劃時代的發(fā)展。那藝術(shù)的力量直接影響了二十個世紀(jì)。屈原的故事流傳在民間，屈原愛國家愛民族的偉大精神，活在他的詩行里，活在我們的心里。

屈原藝術(shù)的光輝，在中國的詩史上永占著燦爛的一頁。奔[放]的愛國的熱情。（引者按：應(yīng)用逗號）高潔的真純的胸懷，是屈原藝術(shù)生動感人的泉流。詩人眼看著和平明媚的河山被敵人蹂躪，橫行霸道的奸臣向敵人獻(xiàn)媚，他的忿怒的歌，可以叫上官大夫令尹子蘭聽見了發(fā)抖，他的雄壯的歌，可以感動無數(shù)戰(zhàn)士為推毀（引者按：或為“摧毀”）強暴而崛起。古代江南的一草一木，一山一水，都在他的藝術(shù)領(lǐng)域里作時代的表情。他的矗立不屈的詩藝術(shù)的靈魂，可以和日月比量光彩，和天地比量悠久，他的藝術(shù)是偉大的，他的人格更是偉大。

目前是體驗屈原精神的最適切的時代。中華民族在抗戰(zhàn)的炮火里忍受著苦難，東亞大陸在敵人的鐵蹄下留下了傷痕，千百萬戰(zhàn)士以熱血溫暖了國土，山林河水為中華民族唱起了獨立自由的戰(zhàn)歌，在古老的土地上中華兒女迎接著新生的歲月，而在世界風(fēng)云里，中華民族抗戰(zhàn)的炮火已是世界光明的導(dǎo)線。

偉大的詩人屈原，在兩千數(shù)百年前來到世界上，為后世留下了豪放的熱情，愛國的深思，他的氣節(jié)在史可法、文天祥的愛國行動上發(fā)揚，他的藝術(shù)引導(dǎo)杜少陵、白香山擴大藝術(shù)的園地。屈原雖是殉了國，但他是永遠(yuǎn)活著的。他的殉國的日子端午，兩千數(shù)百年來一直是民族的紀(jì)念日。我們愛好詩歌的人們現(xiàn)在決定把這個民族的紀(jì)念日，作為中國的詩人節(jié)，而今年的農(nóng)歷五月五日適當(dāng)“五卅”，在我們是雙重的紀(jì)念日子，這把詩人節(jié)的意義顯示得更明確了。

我們決定詩人節(jié)，是要效法屈原的精神，是要使詩歌成為民族的呼聲，是要了解兩千年來中國詩藝術(shù)已有的成就，把古人的藝術(shù)經(jīng)驗，作為新詩的創(chuàng)作途中的養(yǎng)料，是要現(xiàn)代的詩人們互相檢閱，互相砥礪，以育成中國詩歌的偉大將來，是要向全世界高舉起獨立自由的詩藝術(shù)的旗幟，誼（引者按：當(dāng)作“詛”）咒侵略，謳歌創(chuàng)造，贊揚真理。中華民族新生的朝氣在飄蕩，中華民族獨立自由的精神在飛揚，中國新的詩藝術(shù)的光芒，將永遠(yuǎn)在宇宙中輻射。

廠民、力揚、于右任、王統(tǒng)照、王平陵、王亞平、卞之琳、方殷、田漢、田間、艾青、安娥、任鈞、老舍、白薇、汪辟疆、李嘉、冰心、何其芳、林庚白、林林、宗白華、徐遲、袁水拍、孫望、柳倩、易君左、張西曼、張鐵弦、郁達(dá)夫、胡風(fēng)、陳學(xué)昭、陳紀(jì)瀅、馮乃超、馮玉祥、梁宗岱、梁寒操、姚蓬子、高長虹、高蘭、黃芝岡、常任俠、郭沫若、聞一多、楊騷、曹保（引者按：多作“葆”）華、臧云遠(yuǎn)、臧克家、盧冀野、穆木天、戴望舒、羅髫漁、關(guān)吉罡。[3]

冰心曾經(jīng)也是“詩人節(jié)”的發(fā)起人之一，然而研究者對此似乎已忘卻太久。

報道三：《婦女干訓(xùn)班》，見重慶《大公報》1941年7月18日第3版。其【又訊】云：“婦女指導(dǎo)委員會文化事業(yè)組組長謝冰心數(shù)月來健康欠佳，又復(fù)嘔血，除[請]假外，并推薦李曼瑰為代理組長（。）李為謝氏過去燕京學(xué)生，留美多年，歸國后，任金女大教授，聞不日即將視事。”關(guān)于冰心在新運婦指會的任職時間，有三個月、四個月、半年等諸種說法，筆者在《重慶時期冰心的創(chuàng)作與活動研究》一書中，曾一一列舉并作辨析；不過，據(jù)此報道，冰心在1941年7月中旬仍擔(dān)任文化事業(yè)組組長，則自1940年11月底以來，其任職已在八個月之上。

報道四：《市婦運會招待女參政員》，見重慶《大公報》1941年11月21日第3版：

【本報訊】重慶市婦女運動委員會昨日午后二時茶會招待女參政員，該會主任委員陳訪先氏主席。十五位女參政員此次報到者計十四位，僅曾寶蓀病假。昨日出席茶會者十二位：吳貽芳，張維楨，劉王立明，史良，陳逸云、劉蘅靜，謝冰心，陶玄，羅衡，呂云章，伍智梅，錢用和。主席致辭后，各婦女團體代表發(fā)言者有黃佩蘭，傅伯群，曹孟君，劉巨全等，一致向女參政員建議，于提案中注意：一○物價問題，二○職業(yè)婦女被壓迫問題，三○決定婦女工作預(yù)算，四○廣設(shè)托兒所，五○大批訓(xùn)練婦女各項人才，六○呼吁抗屬平價米。旋由吳貽芳致答辭謂：各國婦女地位之爭得，皆系自己辛苦爭來，故知寶愛與努力。我國婦女平等權(quán)利之獲得，系政府法令所定，故近年婦女入社會工作，往往不能十分令人滿意。英國婦女在第一次大戰(zhàn)中熱心參加工作，故戰(zhàn)后地位增高。美國羅總統(tǒng)夫人亦言及婦女優(yōu)越之工作能力。然一切工作需要沉靜之努力，決非心急所可獲得。何登夫人來中國，曾指出中國婦女工作“質(zhì)超過量”，此語殊中肯，猶待婦女界自本身之健全作起。繼劉王立明，陳逸云，劉蘅靜，史良，陶玄等均致答辭，咸盼各婦女團體作女參政員之后盾，使提案得兌現(xiàn)。

可見：1941年11月20日午后2時，冰心曾參加重慶市婦女運動委員會的招待茶會。相關(guān)報道，亦見諸《湖南婦女》第四卷第六期（同年12月出版）的《女參政員之聲》，以及《浙江婦女》月刊第五卷第六期（1941年12月30日出版）的《各地通訊：二屆女參政員之聲》。筆者在《冰心參加國民參政會側(cè)記》一文中已有摘述。

報道五：《今日婦女節(jié)，新運廣場開會紀(jì)念，并舉行各界婦女座談》，見重慶《大公報》1942年3月8日第3版：

【中央社訊】中央組織部婦女運動委員會擴大“三八”節(jié)宣傳起見，定今日下午六時假上清寺廣播大廈舉行本市各界婦女問題座談廣播，節(jié)目如下：甲主席致開會詞，乙朱部長訓(xùn)話，丙廣播：一○智仁勇的中國民族與婦女（張默君），二○婦女與國防（林苑文），三○婦女與經(jīng)濟（沈慧蓮），四○婦女與教育（林蘅靜），五○婦女與科學(xué)（勞君展），六○婦女與創(chuàng)作（謝冰心），七○婦女與新運（張?zhí)@真），八○婦女解放與職業(yè)地位（陸□令），九○婦女與節(jié)約儲[蓄]（李秀芝），十○婦女與兒童（傅□）。丁茶點，戊電影（名貴之外國片）。

其中關(guān)于冰心的內(nèi)容，可概述為：1942年3月8日下午6時，冰心應(yīng)國民黨中央組織部婦女運動委員會之邀，在上清寺廣播大廈就“婦女與創(chuàng)作”舉行座談廣播。

報道六：《青年團增聘評議員》，見重慶《大公報》1943年7月10日第2版：

【中央社訊】三民主義青年團，自第一次全國代表大會閉幕后，團務(wù)積極推進，并分別聘任黨國元勛及地方軍政首長，為中央團部及支團部指導(dǎo)員。按照修訂團章之規(guī)定，經(jīng)于中央團部設(shè)置評議會，聘任周鯁生等十人為評議員，評議該團人事與工作上之重大事宜。最近蔣兼團長復(fù)增聘童冠賢等二十七人為評議員。上增人選，已于昨日該團成立五周年紀(jì)念日發(fā)表，茲將名單錄次：童冠賢，金曾澄，王云五，于斌，范銳，胡政之，錢端升，薩孟武，謝冰心，馮友蘭，錢穆，陳寅恪，李四光，俞大維，吳蘊初，王懋功，曾養(yǎng)甫，陳樹人，王蕓生，成舍我，蕭同茲，胡先骕，張洪沅，凌鴻勛，張凌高，熊式輝，丁文淵。

從這段文字，可抽取如下的信息：重慶時期，冰心曾被蔣介石聘為三民主義青年團中央團部評議會評議員，并于1943年7月9日正式發(fā)布。此后不久，《婦女新運》第五卷第九期（1943年11月出版）的“婦女動態(tài)”，即有相關(guān)報道云：“三民主義青年團蓉市支團部鼓勵女青年寫作，十月二十八日舉行團員及女青年寫作競賽，請謝冰心女士評閱?！?/p>

報道七：《美記者華思與我文化界交[際]》，見重慶《大公報》1944年1月28日第3版：

【本報訊】新近抵渝之美國紐約先鋒論壇報劇評記者華思任職于美使館新聞處。昨日午后六時半美新聞□員費思特招待渝市文化界與華思氏見面。到會者有中宣部梁部長（引者按：即梁寒操），程副部長（引者按：即程滄波），郭沫若，謝冰心，曹禺，夏衍，供深（引者按：當(dāng)作“洪深”）等文化界人士數(shù)十人。由費思及劉尊棋一一介紹與華思氏結(jié)識，賓主暢談[皆]歡，至八時許始畢。按華思氏及現(xiàn)駐[渝]之紐約時報記者愛金生二人，均為美國民眾所公認(rèn)之權(quán)威劇評家。

由上可知：1944年1月27日下午6時半至8時，冰心曾參加美使館新聞處的招待會，并與劇評家華思見面。

報道八：《西南大廈昨日茶會賀張君勱六十誕辰》，見重慶《大公報》1946年1月28日第3版：

【本報訊】昨為國社黨領(lǐng)袖張君勱六十壽辰，張氏友好張瀾，沈鈞儒等特于午后四時假西南實業(yè)大廈舉行茶會祝壽。壽堂布置簡單，僅壁間懸壽屏三五幅。張氏立壽堂門前與來賓一一握手致謝，其[侄]輩三五兒童嬉戲膝前，狀極快悅。到會張氏親友吳[鼎]昌，王寵惠，張群，張厲生，陳立夫，邵力子，莫德惠，傅斯年，王云五，胡霖，郭沫若，孔祥熙，張瀾，沈鈞儒，董必武，王若飛，鄧穎超，張東蓀，梁漱溟，羅隆基，章伯鈞，張申府，李璜，左舜生，曾琦，許德珩，江一平，譚平山，陳銘樞，杜斌丞，陳銘德，邵毓麟，謝冰心，王芃生等二百余人。四時許，沈鈞儒首請壽翁就座，座前置一壽字。

其后，張東蓀、沈鈞儒、王寵惠、孔祥熙、曾琦、董必武、陳銘樞、謝冰心分別致辭?！爸x冰心稱張氏為有情，有才，有趣的朋友，不但聰明正直，且溫柔敦厚。民十三年時張夫人王女士與張氏訂白首之盟前，曾函謝征詢意見。時謝雖與張氏不[識]，但促王女士勿遲疑，遂成全一件好事。謝氏詞畢，盛會于歡愉中散去?！盵4]張君勱夫人王世瑛，系冰心同學(xué)。1945年3月因難產(chǎn)在重慶去世。同年8月9日，冰心曾撰文以悼，其中談道：

在十三年的春天，我在美國青山養(yǎng)病，忽然得到她的一封信，信末提到張君勱先生向她求婚，問我這結(jié)合可不可以考慮，文句雖然是輕描淡寫，而語意是相當(dāng)?shù)膽┣?。我和君勱先生素不相識，而他的哲學(xué)和政治的文章，是早已讀過，對于他的人格，更是十分推崇，世瑛既然問到我，這就表示她和她家庭方面，是沒有問題的了，我即刻在床上回了一封信，竭力促成這件事，并請她告訴我以嘉禮的日期。那年的秋天，我就接到他們結(jié)婚的請柬，我記得我寄回去的禮物，是一只鑲著橘紅色寶石的手鐲。[5]31-32

二、有關(guān)冰心的采訪

采訪一：《謝冰心談片》

【本報訊】記者昨訪謝冰心女士，[據(jù)]談：婦女文化事業(yè)委員會工作計畫，須俟蔣夫人歸[來]后共商。彼尚不習(xí)慣呆板辦公，故對于婦女指委會文化事業(yè)組之工作，亦擬盡力代為規(guī)劃，從旁支持?，F(xiàn)在計畫追寫其三年前之世界漫游，對于各國政治□□及人民生活作詳細(xì)之描抒。蓋當(dāng)時自法德□發(fā)出之稿件，多未達(dá)到。冰心女士又云：年來生活雖不能如在北平西郊燕大時之安謐，然精神上則至為愉快。彼對時局絕對樂觀，大敵當(dāng)前，各黨派偕□應(yīng)團結(jié)如家庭，共□危局云。

該報道見于重慶《大公報》1940年11月26日第3版。相關(guān)內(nèi)容，亦可見于“一九四〇年十一月廿七至廿九日”《新民報》所刊“熙”（即浦熙修）的【本報特寫：訪問謝冰心】。

采訪二：《紀(jì)念三八，應(yīng)避空談力忌公式，多多培植婦女干部：婦運工作者之意見》

【本報訊】三八婦女節(jié)前夕，記者往訪李德全，謝冰心，胡子嬰三女士，各就其本位工作，略抒感言如下：

……

謝冰心女士半年來于寫作之余，任新生活婦女指委會文化事業(yè)組組長之職，且被推薦為本屆參政員。文化事業(yè)組本年除仍供應(yīng)該會各地服務(wù)隊壁報三八紀(jì)念材料外，并未印刷特刊或紀(jì)念冊等。謝女士認(rèn)為：空文紀(jì)念，無補于事，而名流執(zhí)筆寫紀(jì)念文章，亦無異于名角演天河配之無味。切實為婦女解除工作中之痛苦，實為必要。托兒所，公共食堂皆待舉辦，一切為錢的問題，如政府愿撥款興辦，彼亦愿出面領(lǐng)導(dǎo)此項工作。結(jié)語謂：必須實干，勿提空洞口號，說“要”如何如何。研究文學(xué)之人，皆忌抽象，喜具體，喜以實物示人。

……

該報道見于重慶《大公報》1941年3月8日第3版。相關(guān)內(nèi)容，亦可見同日《新民報》【本報特寫】所刊熙修的《三位婦女工作者談“三八”節(jié)》。題中所謂“三位婦女工作者”，也即是“馮（玉祥）夫人（李德全）”“謝冰心女士”“胡子嬰女士”。

三、冰心佚文：《南丁格爾的路》

重慶時期，冰心曾作《再寄小讀者》，陸續(xù)刊于《大公報》重慶版。具體情況如下：《再寄小讀者（第一信）》，載“（第一張）中華民國三十二年一月一日 大公報（星期五）（第三版）重慶”；《再寄小讀者（通訊二）》，載“（第一張）中華民國三十二年一月四日 大公報 （星期一）（第三版）重慶”；《再寄小讀者（通訊三）》，載“（第一張）中華民國三十二年一月十八日 大公報（星期一）（第三版）重慶”；《再寄小讀者（通訊四）》，載“（第一張）中華民國三十三年十二月十五日 大公報（星期五）（第三版）重慶”。而《再寄小讀者（通訊二）》發(fā)表時，同日同版的“渝市點滴”第一條為：“冰心女士的《再寄小讀者》，今天第二次與讀者見面；日內(nèi)本報還將發(fā)表老舍先生的一篇小說《不成問題的問題》。戰(zhàn)時的火熾版面，實在需要霑潤些文藝”，頗類于編者按。對此四封通信，筆者在《重慶時期冰心的創(chuàng)作與活動研究》一書中，曾據(jù)《大公報》就其版本做過較為深細(xì)的考辨，茲不再述。

《再寄小讀者》之外，另有《南丁格爾的路》一文，署名“冰心”，刊重慶《大公報》1945年5月12日第3版，尚未引起研究者的注意。其全文如下：

南丁格爾引導(dǎo)我們女性所走的路，是一條最正直，忍耐，仁慈，勇敢的道路。

在烽火連天的最近九年中，有幾十萬南丁格爾的隨從者，以她們?nèi)兜男乃季ν稊S在戰(zhàn)場上以及后方的頹垣斷井之間，她們冒著槍煙炮火，在不周全最簡陋的臨時設(shè)備下，給數(shù)千百萬的愛國男兒，以及無數(shù)的孤兒寡婦，建做起一座光明快樂的天堂。她們溫藹的笑容，甜柔的聲音，敏捷的手腕，慰安摩撫了這些可憐的人們，使他們忘記了他們的痛苦，而覺得他們的痛苦和犧牲是值得的。

我們常常看到歐美和東方戰(zhàn)場的通信，傷兵們贊美護士們?yōu)椤鞍滓碌陌茬鲀骸保熬瓤嗑入y的白衣大士”。軍中的斗志，完全是這些“白衣人”給扶持培養(yǎng)起來的。這是就戰(zhàn)時而言，在承平時代，這些“白衣人”也是一切勞瘁痛苦的人們的救星。我們不能不感謝南丁格爾的倡導(dǎo)，使得許許多多女性都走上這一條最徹底，最需要的服務(wù)的道路。

但是在我們中國，學(xué)習(xí)護士，并不是一般女青年們喜愛的。大家似乎有一種見解，認(rèn)為護士的職業(yè)是低微的，不為社會所器重，護士的訓(xùn)練，是簡單的，不需要甚深的學(xué)力。在女青年們擇業(yè)的時候，往往把“護士”一科列在最后的選擇上。最近數(shù)年中，因著社會上一般觀念的改變，以及護士課程的提高，中國護士的質(zhì)與量都大有進步，但和歐美的比較起來，還是相差的太遠(yuǎn)。這缺點在這次抗戰(zhàn)中就完全畢露出來，我們在戰(zhàn)場上，在后方的醫(yī)院中，托兒所，保育院……以及種種需要護士的組織和機關(guān)中，都感覺到“供不應(yīng)求”，甚至是“有求無應(yīng)”。

這個恐慌太嚴(yán)重了！這是一個關(guān)乎國家民族生死存亡的事業(yè)，在建國的過程中，我們更需要幾十萬個“白衣人”分布在醫(yī)院，學(xué)校，托兒所，以及各個農(nóng)村城市之間，來擔(dān)負(fù)起這重大的使命。

我們希望女青年們能以不辭勞瘁，不顧輕侮，不怕投身在人間苦海之中，來選擇這一條最有價值最合需要的道路。

我們希望社會能糾正從前錯誤的觀念，不以護士為賤役，不忽視這些溫藹的笑容，和甜柔的聲音，要知道笑面和聲音的背后，蘊藏著最純潔的同情和最高尚的忍耐。

我們希望國家教育當(dāng)局，盡量的鼓勵提倡護士的就學(xué)，使得中國護士的質(zhì)與量都能更加提高。

該文《冰心全集》失收，冰心著、王炳根選編的《我自己走過的路》（人民文學(xué)出版社，2007年6月）和王炳根選編的《冰心文選·佚文卷》（福建教育出版社，2007年12月）也未收錄，故視為冰心佚文，應(yīng)無疑義。

5月12日，既是南丁格爾的生日，也是國際護士節(jié)。在戰(zhàn)時首都重慶，每年都有相關(guān)的紀(jì)念活動。如1941年5月12日，“渝市護士學(xué)會于是日晚七時假戴家巷禮拜堂舉行紀(jì)念大會”，“并請馮玉祥夫人李德全女士講演”[6]。同日《新華日報》第2版還刊發(fā)了時評《國際護士節(jié)與中國護士》。又如1944年5月12日為“國際護士節(jié)及護士創(chuàng)始人南丁格爾誕生一百二十四周年紀(jì)念”，護士界于該日晚七時，“假臨江門戴家巷福音堂開會慶?！盵7]。事實上，自1934年的“新生活運動”開始，國民政府便試圖引導(dǎo)民眾與婦女運動參與社會事業(yè)，以擔(dān)當(dāng)“國民”之責(zé)。[8]51全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，國民黨更將婦女參與救護，寫入婦女政策綱領(lǐng)。[8]53通過對南丁格爾的紀(jì)念，國民政府旨在動員并號召全國婦女，為民族解放而積極抗戰(zhàn)，并在此過程中，實現(xiàn)自身完全的解放和真正的獨立。

《南丁格爾的路》發(fā)表后，產(chǎn)生過一定的反響。1947年5月12日，又是一年的“護士節(jié)”，重慶《大公報》第2版刊發(fā)了“本報記者”的評論《由南丁格爾說到中國護士》，曾引用冰心的觀點，現(xiàn)錄之于后：

南丁格爾女士出身英國名門的望族，而矢志投身于極其艱苦的工作中，貢獻(xiàn)了畢生精力，犧牲了一般社會所謂的幸福。當(dāng)她告訴母親說要到一個醫(yī)院去學(xué)習(xí)而立志終身服務(wù)于呻吟床笫的病者的時候，她的母親為她的志趣所驚擾了。因為在當(dāng)時“護士”兩字所給予人們的意識是一個粗糙的，無知無識的，骯臟的，甚至殘酷的女人。裝在束身的制服里面，做些下等人們的事情，這是一般所謂高等社會階層的人所不齒的。南丁格爾的堅強意志終于戰(zhàn)勝過一切有力的反對，終于在斯特斯堡醫(yī)院中艱苦的學(xué)習(xí)工作了八年。她掙扎的度過了苦難的日子，忍受了晝以繼夜的身心的疲勞，她不但工作，而且還計畫著未來，在她的日記里寫著：

“我從六歲的時候，就希望將來能成為一個護士，護士的工作是我一生活動的目的……”但是她的母親卻曾經(jīng)傷心的拭著淚向她的朋友們說：“我們是鴨子，卻孵出了一個野天鵝?！钡牵隙「駹栆簧膭诳兏嬖V了我們南丁格爾夫人所培育的不是一個天鵝，而是一個慈航普渡的觀士音。

她嘗受過戰(zhàn)地服務(wù)的味道，服侍過克里米亞受傷的戰(zhàn)士，她親眼看到了受傷的兵士臥在鮮紅的血泊中，醫(yī)藥的缺乏，設(shè)備的窳陋，使她在眾目睽睽之下毅然決然的上書改善了軍中醫(yī)院，因而大為減少了兵士的死亡率。同時，她深切的感到人手的缺乏，需要訓(xùn)練大量的服務(wù)人員，為此，她在萬難中創(chuàng)辦了護士學(xué)校，訓(xùn)練有志服務(wù)人群的孩子們。這樣，護士教育才在大家藐視的環(huán)境中由她親手栽培起一支幼苗。她不但訓(xùn)練了若干的干才，同時也為了女性們開辟了一條工作的路，這條路正如冰心女士所說的：“南丁格爾引導(dǎo)我們女性所走的路是一條最正直，忍耐，仁慈，勇敢的道路?！倍疫@條路由于一般不可抗拒的力量的發(fā)射和這顆光芒萬丈的彗星的引照而更光明、深遠(yuǎn)。

今天，紀(jì)念這位護士的始祖，不能不使我們聯(lián)想到中國護士方面事業(yè)的被人漠視與落后。中國護士教育已經(jīng)有三十多年的歷史，然而，在今天我們?nèi)匀桓械阶o士人才的缺乏，不但在抗戰(zhàn)期間“供不應(yīng)求”，就是今天在應(yīng)當(dāng)走向建國之路的時候仍然感到“有求無應(yīng)”。中國需要大量的護士，不但分布在城市的醫(yī)院，學(xué)校，托兒所，保育院各機關(guān)里，更應(yīng)當(dāng)多量的走入鄉(xiāng)村去推廣鄉(xiāng)村的衛(wèi)生工作，去從事基層工作。

一般說來，中國社會對于醫(yī)生工作及護士職業(yè)仍不免缺乏認(rèn)識。因此，工作不免難于推動，加以社會惡勢力的襲擊，也不免影響到這種神圣工作的開展。這些需要長時期的糾正與實踐的改善。同時提高護士的質(zhì)與量，講求工作的認(rèn)真與效能是當(dāng)前迫切的需要。

護士是一切事業(yè)中最富切實性，充分發(fā)揮了“服務(wù)”二字的真諦，她們的喜怒哀樂憎好，她們的一言一行，一舉一動都能給予敏感的病人以很大的影響的。因此，護士們需要忍耐的性格，愉快的心情，勇敢，同情，來勝過一切艱難，痛苦，度過一切晦澀的過程。這需要極大的魄力，愿南丁格爾的力量存在于每一個護士身上。

兩者相較，讀者不難發(fā)現(xiàn)：除去對南丁格爾的生平與志業(yè)的介紹之外，《由南丁格爾說到中國護士》基本上是在新的歷史條件下，對冰心一文的主張所作的回應(yīng)及進一步的申論。

四、冰心與老舍的交誼一例

老舍為冰心摯友，有關(guān)二人交誼的文章，多有所見。1942年6月29日，老舍在陳家橋石板場復(fù)友人信時說道：

……久許冰心文藻兄登山奉訪，疏懶至今，猶未踐諾，昨為小詩致歉，亦喜賜閱否？

“中年喜到故人家，揮汗頻頻索好茶！且共兒童爭餅餌，暫忘冰火貴桑麻；酒多即醉臨窗臥，詩短偏邀逐句夸！欲去還留傷小別，門前指點月鉤斜！”

該信發(fā)表于重慶《大公報》1942年7月7日第12版副刊“戰(zhàn)線”，題作《鄉(xiāng)居雜記》。收入《老舍全集》第15卷“散文·雜文·書信”（人民文學(xué)出版社，2013年1月）時，則作《致××兄》。信中的“致歉”詩，后來題為《訪友》。據(jù)此，對于老舍寫作該詩的緣由，可有一個大致的了解；至于該詩的寫作時間，也可確定為1942年6月28日。

新聞雖貴在真實、客觀，但不同的黨派辦報，仍難免有所取舍；即便是同一材料，角度不同，突顯的側(cè)面也可能有異。作為抗戰(zhàn)時期相對中立的《大公報》，其所報道的人物與事件，對于今日的研究者而言，自有無可替代的參考價值。通過上文的摘引，讀者或許看到：在“抗戰(zhàn)建國”的過程中，冰心與國民政府、國民黨的合作，超過了以往的簡約敘事，從而可以更新對冰心的認(rèn)知，并進而助推冰心研究的深入開展。

[1]王綠萍.四川報刊五十年集成（1897—1949）[M].成都：四川大學(xué)出版社，2011.

[2]記者. 婦女動態(tài)：女作家謝冰心[J]. 廣東婦女,1941，2（6）：60-60.

[3]廠民，等.詩人節(jié)緣起[N].大公報：桂林版，1941-06-04（04）.

[4]記者.西南大廈昨日茶會賀張君勱六十誕辰[N].大公報：重慶版，1946-01-28(03).

[5]冰心.我的良友：悼王世瑛女士[C]//可紀(jì)念的朋友們.上海：晨光出版公司，1947：25-39.

[6]記者.渝護士界定期紀(jì)念南丁格爾[N].新華日報，1941-05-09(01).

[7]記者.渝市點滴[N].大公報：重慶版，1944-05-12（03）.

[8]趙婧.抗戰(zhàn)動員與性別實踐：以戰(zhàn)時國統(tǒng)區(qū)婦女醫(yī)療救護為中心[J].婦女研究論叢，2015（04）：50-59.

［責(zé)任編輯、校對：王興全］

A Study of Bing Xin During her Stay in Chongqing by“Ta Kung Pao”

XIONG Feiyu
（College of Liberal Arts，Chongqing Normal University，Chongqing 401331，China）

During the War of Resistance，reports and interviews of Bing Xin taken by“Da Kung Bao”restored some of her activities in Chongqing，presenting a more full and specific image of Bing Xin.At the same time，besides the new story“Resend to Young Readers”，her lost article“Nightingale Road”reappeared for the first time.

“Ta Kung Pao”；Bing Xin；Chongqing；“Nightingale Road”

I209

A

1009-8666（2017）10-0026-09

10.16069/j.cnki.51-1610/g4.2017.10.005

2017-07-13

國家社科基金重大項目“抗戰(zhàn)大后方文學(xué)史料數(shù)據(jù)庫建設(shè)研究”（16ZDA191）

熊飛宇（1974—），男，四川南江人。重慶師范大學(xué)文學(xué)院、重慶市抗戰(zhàn)文史研究基地副研究員，文學(xué)博士，研究方向：抗戰(zhàn)文學(xué)。