張倩
“你什么時(shí)候放假呀?”
“你買著票了嗎?”
“什么時(shí)候回去呀?”
“到家給我來(lái)電話,咱們聚聚?!?/p>
臨近年關(guān),不經(jīng)意間,問(wèn)候語(yǔ)都變了。
沒(méi)有放假的時(shí)候,聽到別人愉快地說(shuō),快放假啦,總是不經(jīng)意地皺眉,心想不就是過(guò)年嗎,還不如在鄭州待著呢??傻鹊椒偶?,開始收拾行囊,給家人準(zhǔn)備禮物,不經(jīng)意間,那顆歸家的心又在活躍了,好想下一刻就和家人圍爐暢談。
小時(shí)候的春節(jié),爺爺總會(huì)給挑食的我做上一碗油炸油,不吃肉的我總會(huì)頭也不抬地吃完;晚飯后,拉上一群小伙伴放鞭炮,搗亂似地扔到別人的腳下,還會(huì)從墻頭扔到別人家,聽到“這是誰(shuí)家的搗蛋孩兒呀”,小伙伴們便哄笑著逃跑;當(dāng)然,還有走親訪友時(shí)長(zhǎng)輩們給的紅包。
隨著年齡的增長(zhǎng),感覺(jué)那濃濃的年味離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。我們不再是調(diào)皮搗蛋的孩子,好多小伙伴都成家了,小時(shí)候的玩伴現(xiàn)在甚至都見不著面;對(duì)于吃的,現(xiàn)在生活水平高了,過(guò)年時(shí)的大魚大肉,更是不想吃。年齡的增長(zhǎng),讓我們對(duì)少年時(shí)的玩樂(lè)失去興趣,卻也增添了長(zhǎng)大的懂事,但期待過(guò)年的心從不改變,“團(tuán)圓”二字好似刻在心上一般。
古語(yǔ)說(shuō):民以食為天。春節(jié),更是匯聚各種美味。
到家放下行李,我和家人就到集市上采購(gòu)年貨。還沒(méi)等走到集市上,車就被堵了,各種轎車、電動(dòng)車首尾相連,誰(shuí)也不讓誰(shuí),一動(dòng)不動(dòng)。沒(méi)辦法,只有徒步前往。
在鄉(xiāng)村,既有傳統(tǒng)熱鬧的集市,也有干凈溫暖的超市。剛踏進(jìn)超市,就被超市熱鬧的景象震撼了:一個(gè)個(gè)小推車?yán)锒褲M了年貨,好似一個(gè)移動(dòng)的小山丘;每個(gè)稱重處都排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)??粗行┮呀?jīng)空空的貨架,我也趕快加入到這個(gè)采購(gòu)大軍中。
終于,在熙熙攘攘的人群中,完成了一大半爸爸寫好的購(gòu)買清單。清單上有閑暇時(shí)吃的瓜子和糖果,還有新鮮的蔬菜,當(dāng)然還有零食。
結(jié)束超市之行,奔向傳統(tǒng)而又熱鬧的集市。還沒(méi)走到集市所在的十字街,夾雜著濃重鄉(xiāng)音的話語(yǔ)便撲面而來(lái):“便宜點(diǎn)吧,大過(guò)年的”“這個(gè)咋賣呀”“給我來(lái)幾斤”……雖然大批人流涌進(jìn)超市,但這個(gè)傳統(tǒng)的集市依然人氣不減,畢竟這里獨(dú)有很多新鮮的食物。對(duì)于已經(jīng)習(xí)慣城市超市的我,傳統(tǒng)的集市更是過(guò)年的象征,這里有更多的懷念。
一番討價(jià)還價(jià),采購(gòu)了4條鯉魚、3斤牛肉、幾斤豬肉,收貨頗豐,滿載而歸。
“臘月二十八,打糕蒸饃貼花花”。打糕、蒸饃都不會(huì),我只有貼花花了。以前在老院子,都是用面漿貼對(duì)聯(lián),現(xiàn)在為了清理方便,都是用膠帶。換上一對(duì)紅燈籠,貼上春聯(lián),紅彤彤的煞是好看,年味越來(lái)越濃。
年三十兒的黃昏,家里的爺兒們要帶上燒紙,結(jié)隊(duì)給老祖宗上墳,在河南農(nóng)村,這叫“接神”。
“神”接到家,點(diǎn)上一掛長(zhǎng)鞭,在噼里啪啦的鞭炮聲中辭舊歲。
大年初一,在老祖宗牌位前,一家之主帶著后輩磕4個(gè)頭,新的一年開始了。
幸運(yùn)的是,河南農(nóng)村今年還能在鞭炮聲中辭舊歲,由于環(huán)境污染問(wèn)題,縣城、市區(qū)都是禁止燃放鞭炮的。
夜晚來(lái)臨,廣場(chǎng)舞音樂(lè)聲響起。為了改善農(nóng)村群眾的業(yè)余文化生活,國(guó)家還出資為村里修建了戲臺(tái)、文化廣場(chǎng),還增添了健身器材。那邊村里的阿姨們?cè)诟魳?lè)扭動(dòng),這邊幾個(gè)少年正在乒乓球案前激戰(zhàn),五六個(gè)太陽(yáng)能日光燈發(fā)出溫暖的光線,這熱鬧的場(chǎng)面讓人忘卻了冬日的寒冷?,F(xiàn)在,出行也更加便利了,上一年門前還是土路,今年家家戶戶門前都成了平坦的水泥路。
大年初二,回娘家。先給89歲高齡的奶奶拜年,再給祖宗牌位磕頭,接著就跟爸媽一起去姥姥家吃團(tuán)圓飯。姥姥有四個(gè)女兒、一個(gè)兒子,每到初二這天,兩大桌子坐得滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,大家一邊吃飯,一邊聊天。漸漸地,話題就轉(zhuǎn)到農(nóng)村男孩子的婚事上來(lái)。三姨說(shuō):“現(xiàn)在女孩越來(lái)越少了?!彼囊探又f(shuō):“那可不是,俺村有好幾個(gè)男孩都24歲了還沒(méi)訂婚呢!”其實(shí)在城市,24歲還小著呢,但在農(nóng)村可不一樣,20歲之前都結(jié)婚了,24歲就是剩男了。
統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,我國(guó)男女人口相差3366萬(wàn)人,這意味著約有3000萬(wàn)男性將面臨“打光棍”的局面,中國(guó)光棍危機(jī)是很嚴(yán)重的。
男多女少的現(xiàn)象在農(nóng)村這個(gè)“小天地”更加明顯,女孩有的在外打工,談戀愛(ài)嫁到了外地。作為男方而言,雖然都在外打工,但在城市買房、買車壓力太大,當(dāng)?shù)嘏⒑苌僭敢庹彝獾厝说?。所以,男方更愿意找個(gè)附近村子的女孩。
過(guò)年的時(shí)候,打工的少男少女都回來(lái)了。只要哪一家有適齡的女孩子,去她家的媒人就會(huì)絡(luò)繹不絕。這個(gè)時(shí)期,媒人家很熱鬧,男孩和家人帶上瓜子、糖果、香煙,開上車,浩浩蕩蕩往媒人家奔去。一天相三四個(gè)是常事,遇見合適的,兩三天就趕快訂婚。這幾年訂婚的禮金從1100元漲到1.1萬(wàn)元,現(xiàn)如今接近3萬(wàn)元。結(jié)婚的禮金更是水漲船高:15萬(wàn)元的彩禮、一棟二層小樓、10萬(wàn)元左右的轎車。為了娶媳婦,在農(nóng)村都是舉家外出打工。
彩禮成了鄉(xiāng)村濃墨重彩的一筆,孩子成家立業(yè)是父母的頭等大事,雖說(shuō)有些許抱怨,但都為自己的孩子盡心盡力準(zhǔn)備。
親人團(tuán)聚,過(guò)年拜年,親情的力量是過(guò)年最讓人溫暖的東西,也是最不可抗拒的力量。每每過(guò)年回家,那解不開的鄉(xiāng)愁就縈繞心頭。
農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民·A版2017年2期