韓燕梅

傳統(tǒng)與時(shí)代
——談重慶時(shí)期李可染的中國(guó)畫(huà)

韓燕梅

一、以最大的功力打進(jìn)去

1939年李可染隨三廳轉(zhuǎn)移到重慶，1946年應(yīng)徐悲鴻之邀北上國(guó)立北平藝專任教。大約五六年的時(shí)間都居住在重慶。這時(shí)期抗日宣傳畫(huà)的繪畫(huà)告一段落，李可染開(kāi)始深入傳統(tǒng)，研究中國(guó)畫(huà)。1943年，李可染應(yīng)國(guó)立北平藝專校長(zhǎng)陳之佛之邀去教授中國(guó)畫(huà)。這時(shí)的創(chuàng)作主要有人物畫(huà)、山水和牧牛圖。其人物畫(huà)受到老舍和郭沫若的贊賞，由此，在畫(huà)壇初露頭角。

有關(guān)于重慶時(shí)期的創(chuàng)作記載主要見(jiàn)于李可染的傳記1，其中孫美蘭、李松和萬(wàn)青力三人的論著為我們提供了一手的資料。本文的研究資料主要根據(jù)此三人的著作，并參考其他相關(guān)研究成果。2其中，萬(wàn)青力的論著中補(bǔ)充了一些新材料，并且文章觀點(diǎn)鮮明，提出了一些值得思考的問(wèn)題和方向，啟發(fā)了本文的寫(xiě)作。

這些傳記中一般都是以敘事性的方式介紹重慶時(shí)期李可染的繪畫(huà)創(chuàng)作及從事的活動(dòng)和交往的人群。并且由于資料的限制，傳記中對(duì)這方面的介紹往往比較簡(jiǎn)練，并沒(méi)有做過(guò)多的分析。而研究李可染的專著或論文中多寫(xiě)他的山水畫(huà)，對(duì)人物畫(huà)和牧牛圖的涉及相對(duì)不多。可以說(shuō)，對(duì)于較早的重慶時(shí)期的李可染繪畫(huà)的關(guān)注是不夠充分的。20世紀(jì)40年代的重慶時(shí)期，李可染的中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作已涉及了他之后創(chuàng)作的主要題材，基本奠定了他的中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作格局。研究這一時(shí)期的繪畫(huà)創(chuàng)作對(duì)于豐富李可染研究，了解其早期中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作，分析其繪畫(huà)來(lái)源有重要意義。

李可染的繪畫(huà)天賦很早就在中國(guó)畫(huà)上面顯露出來(lái)（圖1）。李可染13歲時(shí)曾在家鄉(xiāng)徐州拜當(dāng)?shù)孛t錢(qián)食芝為師，學(xué)習(xí)王石谷風(fēng)格的山水畫(huà)。錢(qián)食芝曾為李可染畫(huà)過(guò)一幅大中堂，題字中有律詩(shī)一首，開(kāi)頭四句是：“童年能弄墨，靈敏世應(yīng)稀。汝自鵬搏上，余漸鹢退飛?！蓖瑫r(shí)，也有資料說(shuō)李可染早在去杭州藝專之前在上海藝專學(xué)習(xí)，其間，主要學(xué)的水彩，等到了畢業(yè)的時(shí)候，李可染畫(huà)了一幅王石谷風(fēng)格的細(xì)筆山水，展出時(shí)使同窗們大為驚訝3。經(jīng)過(guò)上海美專和國(guó)立杭州藝專的學(xué)院教育，加上抗日宣傳畫(huà)的繪制，重操毛筆的李可染畫(huà)風(fēng)大變。今見(jiàn)其人物畫(huà)用筆恣肆，獨(dú)具個(gè)人風(fēng)格，山水畫(huà)顯示出學(xué)石濤、八大又想要?jiǎng)?chuàng)新的特點(diǎn)，《牧牛圖》中的牧童與水牛憨態(tài)可掬，極具時(shí)代特色。顯然，李可染在做著中國(guó)畫(huà)創(chuàng)新的努力和嘗試，那么，其創(chuàng)新的依據(jù)是什么？向什么人學(xué)習(xí)過(guò)？又受哪些人影響？

圖1 李可染早年山水

1.石濤、八大

在國(guó)立北平藝專任教期間，除了做課堂示范，在課余時(shí)間，李可染又重新研讀了美術(shù)史，深入學(xué)習(xí)美術(shù)史。這時(shí)期他重點(diǎn)研讀梁楷、徐渭、石濤、八大等人的繪畫(huà)。喜愛(ài)寫(xiě)意、簡(jiǎn)淡一路的畫(huà)風(fēng)。正如他自己后來(lái)所言：“是時(shí)鉆研傳統(tǒng)，游心疏簡(jiǎn)淡雅，尚能得見(jiàn)前人規(guī)范，與今日所作迥異，判若兩人。”可染先生有句座右銘：“用最大的功力打進(jìn)去，用最大的功力打出來(lái)。”這時(shí)期就是他打進(jìn)去的時(shí)候。對(duì)此，萬(wàn)青力先生有補(bǔ)充的材料和觀點(diǎn)：

目前見(jiàn)到的這一時(shí)期的作品，一般研究者都認(rèn)為，李可染明顯地研究過(guò)徐渭、石濤、八大等所謂非四王正宗的傳統(tǒng)畫(huà)風(fēng)。實(shí)際上，范圍要大得多，如他曾自制大型中國(guó)繪畫(huà)史年表，張貼在宿舍的墻壁上，并選擇了范寬、李唐、黃公望、王蒙、石谿、石濤、朱耷、龔賢八位歷代山水畫(huà)家作重點(diǎn)，作深入學(xué)習(xí)。李可染先生學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的辦法，主要不是臨摹，而是讀畫(huà)，同時(shí)系統(tǒng)地研究美術(shù)史、古代畫(huà)論。重慶當(dāng)時(shí)可以見(jiàn)到的古代繪畫(huà)是有限的，主要是靠印刷品，以讀畫(huà)加創(chuàng)作的辦法（追擬古風(fēng)而不一定拘泥具體一家）而實(shí)現(xiàn)打入傳統(tǒng)的目的。當(dāng)然，李可染先生也臨摹古畫(huà)，如本書(shū)中收錄的《臨送子天王圖》。他生前曾告訴我說(shuō)，他曾臨過(guò)傳為梁楷的人物畫(huà)以及明代郭詡的《牧牛圖》等。4

圖2 李可染 仿八大山水 1943年

萬(wàn)青力認(rèn)為不僅僅是石濤、八大，李可染應(yīng)有更廣泛學(xué)習(xí)古人的范圍，并通過(guò)讀畫(huà)的方式廣泛涉獵。對(duì)此，我們認(rèn)為依然存有一定疑問(wèn)，從畫(huà)面來(lái)看（圖2），很容易看到石濤八大的影響，而所謂的重點(diǎn)研讀其他人對(duì)李可染畫(huà)面的影響卻是微乎其微的。這種所謂讀畫(huà)的方式學(xué)習(xí)古人在我們的理解上應(yīng)該也是有誤差的。并不能因?yàn)樗L制過(guò)中國(guó)繪畫(huà)史年表就說(shuō)明他廣泛涉獵傳統(tǒng)，而應(yīng)是他重新研讀美術(shù)史的結(jié)果。作為美術(shù)史主要的還是文字，所出現(xiàn)的圖片只是交代性的，無(wú)法看到細(xì)節(jié)，更不可能用美術(shù)史上的插圖來(lái)臨摹和學(xué)習(xí)繪畫(huà)。因此，繪制表格只能是增加知識(shí)性的了解，對(duì)畫(huà)法上可能沒(méi)有太大幫助。其次是當(dāng)時(shí)的物質(zhì)條件有限，他所能看到的繪畫(huà)復(fù)制品的質(zhì)量又能如何?而又僅僅通過(guò)讀畫(huà)很少臨摹，那么，他所受到的畫(huà)法上的影響就應(yīng)該更少了。因此，研究這一時(shí)期的李可染還是應(yīng)該根據(jù)其作品來(lái)說(shuō)話，李可染此時(shí)的山水畫(huà)應(yīng)該主要是學(xué)習(xí)石濤、八大的風(fēng)貌。而萬(wàn)青力所指出的更廣泛的范圍更多的應(yīng)是文字知識(shí)上的充實(shí)和學(xué)習(xí)，在當(dāng)時(shí)的畫(huà)面中并沒(méi)有太多顯現(xiàn)。但這一深入學(xué)習(xí)傳統(tǒng)知識(shí)的過(guò)程還是為李可染以后的山水畫(huà)創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)，對(duì)以后山水畫(huà)創(chuàng)作有著重要的作用。

2.曇花一現(xiàn)的題材

就目前所能見(jiàn)到的李可染40年代的繪畫(huà)來(lái)看，人物畫(huà)無(wú)疑占有很大比例。而前述古人石濤、八大主要畫(huà)山水畫(huà)，徐渭主要畫(huà)花鳥(niǎo)畫(huà)，唯有梁楷是畫(huà)人物畫(huà)的。南宋人梁楷距今時(shí)代較遠(yuǎn)，存世作品不多，題材以佛道、鬼神為主。李可染的大幅《鐘馗圖》《劉海戲蟬圖》等潑墨人物可見(jiàn)梁楷風(fēng)貌。而存世的李可染40年代大批人物畫(huà)涉及仕女、傳統(tǒng)人物故事，或?qū)懝湃嗽?shī)意的文人畫(huà)題材。這些不同于梁楷的題材和畫(huà)風(fēng)又是從哪里來(lái)的？

首先來(lái)看題材。梳理一下現(xiàn)今所能見(jiàn)到的李可染繪畫(huà)作品及相關(guān)記載，這時(shí)期的繪畫(huà)大致有人物畫(huà)《東山攜妓》《懷素書(shū)蕉》《賈島苦吟》《琵琶行》《獨(dú)自一人的仕女》《首陽(yáng)二難》等；以及牧牛圖。其中的《東山攜妓》《琵琶行》《首陽(yáng)二難》在1946年以前出現(xiàn)數(shù)量較少，在后來(lái)更是沒(méi)有出現(xiàn)。那么，這些豐富的古典人物故事題材何以在這時(shí)曇花一現(xiàn)？在這方面，前人的研究中少有涉及。基本是幾筆帶過(guò)，只說(shuō)這些傳統(tǒng)人物題材是師法古人創(chuàng)作的。就目前的材料來(lái)看，《琵琶行》故事、《東山攜妓》《首陽(yáng)二難》等題材僅見(jiàn)于重慶時(shí)期的畫(huà)作，之后少有涉及。而像《懷素書(shū)蕉》《賈島苦吟》《鐘馗》等題材后來(lái)一直都有創(chuàng)作。顯然，前述幾種題材在重慶時(shí)期的曇花一現(xiàn)應(yīng)有一定的來(lái)源。我們不妨就李可染所師法的古人試做以探析，試圖找出梁楷之外的古人之師。萬(wàn)青力在論及李可染深入學(xué)習(xí)傳統(tǒng)之時(shí)，指出其學(xué)習(xí)的范圍十分廣泛，其中提到了他的牧童主要參考了明代畫(huà)家郭詡的畫(huà)法。5就現(xiàn)在能見(jiàn)到的郭詡的作品，有《東山攜妓圖》《斗牛圖》《牛背橫笛圖》《琵琶行圖》以及一雜畫(huà)冊(cè)。雜畫(huà)冊(cè)中的題材有山水、抱琴仕女以及伯夷叔齊對(duì)坐的場(chǎng)景。在題材上郭詡與李可染曇花一現(xiàn)的作品不謀而合，因此，我們認(rèn)為李可染對(duì)于郭詡的借鑒絕不僅僅局限于牧童的形象，而是廣泛地學(xué)習(xí)了他的繪畫(huà)。比如郭詡最著名的《琵琶行圖》，畫(huà)面為長(zhǎng)條立軸，畫(huà)琵琶女抱琴側(cè)立，白居易對(duì)面而坐，臉朝向抱琴女子。畫(huà)面呈對(duì)角線構(gòu)圖，兩人通過(guò)眼神交流。人物上部抄寫(xiě)琵琶行全詩(shī)。同一題材，李可染1946年有一幅《潯陽(yáng)琵琶》（圖3），同樣采用對(duì)角線構(gòu)圖，只是畫(huà)面中兩人進(jìn)行對(duì)調(diào)，仕女正面朝觀眾，白居易背面相向。所不同的是，郭詡的畫(huà)面取的是白居易與琵琶女剛剛見(jiàn)面的場(chǎng)景，而李可染畫(huà)的是彈琴聽(tīng)琴的時(shí)候。故而，上方題詩(shī)只抄寫(xiě)描寫(xiě)琴聲的一段。在畫(huà)法上面，除了帶有明顯的李可染粗放、率性的線條特征之外，在背對(duì)觀者的白居易的刻畫(huà)上，扭動(dòng)的頭頸帶有明顯的西畫(huà)透視法。頭部扭向彈琴女子，全然不見(jiàn)五官，整個(gè)臉部的刻畫(huà)都集中在一條高度概括的外輪廓線上，雖不見(jiàn)五官，但表情豐富，仔細(xì)聆聽(tīng)的神態(tài)得到充分表現(xiàn)。不論是畫(huà)到激動(dòng)處的隨意而為，還是畫(huà)家的有意安排，總之，在借鑒古人的基礎(chǔ)上，李可染融入了個(gè)人風(fēng)格，并可見(jiàn)其用西畫(huà)法來(lái)改良中國(guó)畫(huà)的萌芽。

圖3 李可染 潯陽(yáng)琵琶 68cm×46cm 1946年 徐悲鴻紀(jì)念館藏

與《琵琶行圖》類(lèi)似，作于1943年的《東山攜妓圖》6和此時(shí)的牧牛圖在題材和內(nèi)容上也有明顯的借鑒。尤其要指出的是牧牛圖這一類(lèi)作品。牧牛圖是李可染除山水外又一有突出成就的繪畫(huà)作品。一般在談到李可染畫(huà)牛時(shí)，多提到其住在重慶金剛坡下農(nóng)舍時(shí)，鄰家的大水牛引起了他的興趣，故而開(kāi)始畫(huà)水牛。切實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn)固然為李可染畫(huà)水牛積累了豐富的素材和真實(shí)感受，激起了他的創(chuàng)作熱情。但是，值得注意的是，李可染一生所畫(huà)內(nèi)容十分有限。牛是他一直堅(jiān)持到后期的題材之一。雖然經(jīng)歷過(guò)地道的西畫(huà)訓(xùn)練，對(duì)生活中出現(xiàn)的物象可以通過(guò)寫(xiě)生來(lái)創(chuàng)作。但對(duì)于李可染來(lái)說(shuō)似乎問(wèn)題并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。對(duì)生活中出現(xiàn)的一切都可以入畫(huà)是現(xiàn)、當(dāng)代才有的藝術(shù)觀念。對(duì)于什么東西可以入畫(huà)在李可染看來(lái)應(yīng)該是有一定范圍的，即前人畫(huà)中出現(xiàn)過(guò)的題材。就李可染一生的中國(guó)畫(huà)作品來(lái)看，他所追求的山水畫(huà)是中國(guó)古代繪畫(huà)中極為重要的畫(huà)種，所畫(huà)人物也多為古代題材，而牧牛圖則多見(jiàn)于南宋繪畫(huà)。可以說(shuō)，在中國(guó)畫(huà)取材上李可染是相對(duì)保守的，他的創(chuàng)新實(shí)踐主要體現(xiàn)在畫(huà)法方面。因此，李可染創(chuàng)作牧牛圖的來(lái)源絕不僅僅是現(xiàn)實(shí)生活，像郭詡等古代畫(huà)家的牧牛圖肯定對(duì)他的創(chuàng)作動(dòng)因有一定影響。李可染的人物畫(huà)和牧牛圖在題材上面來(lái)自古人，在構(gòu)圖等方面借鑒、師法古人，印證了前述觀畫(huà)而不臨摹，不直接采自古人的畫(huà)法的師法古人的方法。李可染也曾嚴(yán)格臨摹過(guò)古畫(huà)，所臨摹的白描《天王送子圖》被他掛在床頭，反復(fù)揣摩，但他從不在畫(huà)面中直接采用其畫(huà)法。這也體現(xiàn)了李可染對(duì)待傳統(tǒng)的態(tài)度。正所謂要以最大的功力打進(jìn)去，還要以最大的功力打出來(lái)。李可染是有目的地學(xué)習(xí)傳統(tǒng)，為了讓自己的畫(huà)面更有歷史文化積淀，學(xué)傳統(tǒng)是為了更好地創(chuàng)作出符合時(shí)代和個(gè)人的新作品。

二、廣泛的人際關(guān)系與交游

精英文藝人士聚集是重慶時(shí)期的特殊情況。身在其中，初出茅廬的李可染，是否會(huì)受已經(jīng)成熟的畫(huà)家影響？答案是肯定的。龍瑞曾說(shuō)：“烽火歲月把一大批文化精英聚集在一起，相互熏陶，相互影響，對(duì)李可染美學(xué)境界的最終形成具有關(guān)鍵意義。”7那么，具體到繪畫(huà)本身對(duì)李可染有直接影響的畫(huà)家又有哪些呢？從作品來(lái)看，李可染的牧牛圖主要師法古人和現(xiàn)實(shí)生活，融入較多的西畫(huà)寫(xiě)實(shí)方法。而人物畫(huà)當(dāng)中，除了粗獷、潑墨的梁楷一路的繪畫(huà)，還有相對(duì)工整的、線條飄逸的比如仕女畫(huà)的面貌，這又是從何而來(lái)？萬(wàn)青力指出李可染的人物畫(huà)受到傅抱石、張大千的影響，并且前人少有提及。

1.恩師林風(fēng)眠的影子

據(jù)李可染自己回憶，在杭州藝專時(shí)期是他學(xué)習(xí)的重要時(shí)期。林風(fēng)眠就是當(dāng)時(shí)藝專的校長(zhǎng)。李可染在藝專接觸了西畫(huà)，學(xué)習(xí)了后印象派等現(xiàn)代派畫(huà)風(fēng)。從現(xiàn)存20世紀(jì)30年代李可染的最早的兩幅水墨畫(huà)《關(guān)云長(zhǎng)》（圖4）和《風(fēng)景》中可明顯看到林風(fēng)眠的風(fēng)格。流暢的弧形線條，有林風(fēng)眠的影子。這種寫(xiě)意的，以勾勒為主的人物畫(huà)法與40年代可以說(shuō)是一脈相承的，只不過(guò)40年代李可染在深入學(xué)習(xí)傳統(tǒng)后，融合了更多的時(shí)代元素，試圖創(chuàng)作出自己的風(fēng)格，而不再是這種老式的模式。從畫(huà)面用筆來(lái)看，《關(guān)云長(zhǎng)》的用筆流暢圓滑，幾乎都用中鋒，快速?gòu)募埫婊^(guò)，有些西畫(huà)的影子。而40年代的人物畫(huà)線條則更加飽滿，用筆有了變化，出現(xiàn)了側(cè)鋒，用墨也有了濃淡變化，畫(huà)面整體看起來(lái)也更加豐富。如果說(shuō)30年代是李可染受林風(fēng)眠直接影響的時(shí)期，40年代則是深入研究傳統(tǒng)的李可染已開(kāi)始找尋適合自己的融合中西的表達(dá)方式。

圖4 李可染 關(guān)云長(zhǎng) 1931年

2.結(jié)識(shí)傅抱石

傅抱石擅長(zhǎng)人物、山水，40年代是其創(chuàng)作的高峰期，形成了獨(dú)具特色的抱石皴。而當(dāng)時(shí)李可染與傅抱石的私人關(guān)系是很親密的，傅抱石對(duì)李可染的繪畫(huà)有所影響是順理成章的。曹慶暉對(duì)傅抱石對(duì)李可染的影響有高度評(píng)價(jià)：“李可染與傅抱石的交往，拜師齊白石和黃賓虹，是他進(jìn)入中國(guó)畫(huà)的階梯?！?在萬(wàn)青力的論著中有提道：“李可染所作古裝人物畫(huà)、山水畫(huà)類(lèi)似石濤風(fēng)格的作品，多少有些受傅抱石的啟發(fā)。而且，他們還合作過(guò)人物畫(huà)，這一點(diǎn)尚未見(jiàn)有人指出過(guò)。”9從這兩位學(xué)者的論述中可以看到，重慶時(shí)期，傅抱石對(duì)李可染的影響，尤其是人物畫(huà)方面是非常重要的。那么，二人當(dāng)時(shí)的關(guān)系如何？在繪畫(huà)上有何交流？40年代繪畫(huà)已經(jīng)開(kāi)始成熟的傅抱石對(duì)李可染又有哪些具體影響？

1941年1月，李可染搬到重慶金剛坡賴家橋的一戶農(nóng)家里居住。當(dāng)時(shí)，傅抱石一家亦住在金剛坡，距李可染居處步行約十分鐘路程，李可染時(shí)常去拜訪傅抱石。在武漢三廳工作時(shí)，傅抱石曾任郭沫若的秘書(shū)，李可染即在此時(shí)結(jié)識(shí)傅抱石，即1938年。101943年10月17日，郭沫若到金剛坡傅抱石家午餐，李可染亦在座。此事載于《傅抱石年譜》中，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)李可染與傅抱石交往相當(dāng)密切。11

傅抱石曾評(píng)價(jià)李可染的繪畫(huà)：“吾友李可染先生，工山水之外，尤擅人物，年來(lái)屢見(jiàn)其作，造象之高，制度之確，筆墨之美，耳目為之一新，私心仰佩，莫可言宣。余恒謂：即此已足睥睨余子矣。至于清新朗潤(rùn)，不純自區(qū)廊中求，更屬可珍?！?2

收入傅抱石全集中有一幅很有意思的《七賢出林圖》（圖5）。這張看似速寫(xiě)草稿一樣的作品實(shí)際是由五個(gè)人共同完成的。畫(huà)面左上角有題跋：

七賢出林圖。七賢出林圖者李可染所賦名也，先是同人合作洗馬圖和靖象。為寄梅夫婦蒞游紀(jì)念。乃興復(fù)不淺，約寫(xiě)七賢之圖，蓋主人司徒喬、馮伊湄伉儷，高龍生、李可染、張文元，余與內(nèi)子羅時(shí)慧共七人皆喜畫(huà)者也，自午至晚相率而成。坐而飲者龍生之筆，袖手一旁為可染所寫(xiě)，余作彈琴之人欲似嵇中散道兒，岸肽（態(tài)）則文元經(jīng)營(yíng)，喬兄出其獨(dú)特之姿，俯而觀畫(huà)，五賢集矣，馮及羅未及。至可染，補(bǔ)一賢，立喬兄后，余不得不陪文元兄肽（態(tài)）若不相識(shí)也。諸賢仰天地，甚無(wú)愧色，寧非可記。癸未四月二日抱石于雙羽軒。

畫(huà)面鈐有抱石、悲憫有情二印章。僅僅是信筆涂抹，這樣草草幾筆卻更能直觀地看到不同的個(gè)人風(fēng)格。像司徒喬和高龍生，此二人是畫(huà)西畫(huà)的，拿起毛筆來(lái)依然用西畫(huà)的辦法作畫(huà)，只注重對(duì)象的表現(xiàn)，并不注重線條本身。高龍生所畫(huà)的人物姿態(tài)生動(dòng)，但具體到衣紋線條則類(lèi)似西畫(huà)速寫(xiě)的效果，隨意涂畫(huà)，線條本身是不具備欣賞性的。司徒喬的情況也比較類(lèi)似，人物動(dòng)態(tài)神情生動(dòng)，但毛筆接觸到紙上是極為不講究的，線條要么細(xì)弱，要么生硬，顯得毫無(wú)控制。張文元的人物顯得比較平庸，無(wú)論是人物造型還是動(dòng)態(tài)用筆都沒(méi)有太多特色。接下來(lái)看看各畫(huà)了兩人的李可染和傅抱石。他們都從事中國(guó)畫(huà)的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作，并且都擅長(zhǎng)畫(huà)人物畫(huà)。在這么簡(jiǎn)單的幾筆揮就的人物畫(huà)上，主要刻畫(huà)的是人物的頭部，整體動(dòng)勢(shì)以及衣紋的用筆。相比較畫(huà)西畫(huà)的人來(lái)說(shuō)，中國(guó)畫(huà)中的人物動(dòng)勢(shì)相對(duì)含蓄，很少有夸張的動(dòng)作。他們畫(huà)的四個(gè)人都是普通的或站或坐的姿勢(shì)。從用筆上來(lái)看，李可染所畫(huà)的主要人物用的是潑墨的梁楷減筆人物的筆法，用筆豪放、粗獷，有側(cè)鋒在紙面刷過(guò)的痕跡。而傅抱石的用筆也保持他一貫的風(fēng)格，線條相對(duì)精細(xì)，以中鋒為主，雖然也是隨意而畫(huà)，仍可見(jiàn)其細(xì)膩、飛動(dòng)的人物衣紋刻畫(huà)風(fēng)格。尤其人物前方的古琴用筆頓挫，有書(shū)寫(xiě)的特征，體現(xiàn)其國(guó)畫(huà)用筆修養(yǎng)。在人物形象上，傅抱石的高士顯然造型更偏高古，而李可染的人物則表現(xiàn)出更多的創(chuàng)新，這也可見(jiàn)二人不同的繪畫(huà)取向。值得一提的是左側(cè)的李可染畫(huà)的人物面部表情極富特色，一般的高人逸士都是平靜的表情，而可染所畫(huà)卻是笑著的。這與他的《三酸圖》《李鐵拐》等畫(huà)中人物夸張的表情具有一貫性，可以說(shuō)是李可染人物畫(huà)的特色。這一點(diǎn)，老舍先生在1944年看了李可染的畫(huà)展之后，發(fā)表的《論畫(huà)》一文中提到：

大體上說(shuō)，中國(guó)畫(huà)中人物的臉永遠(yuǎn)是不動(dòng)的，像一塊有眉有眼的木板，可染兄卻極聰明地把西洋畫(huà)中的人物表情法搬運(yùn)到中國(guó)畫(huà)里來(lái)，于是他的人物就活了。他的人物有的閉著眼，有的睜著一只眼閉著一只眼，有的挑著眉，有的歪著嘴，不管他們的眉眼是什么樣子吧，他們的內(nèi)心與靈魂，活在紙上，永遠(yuǎn)活著！

李可染補(bǔ)畫(huà)的人物則體現(xiàn)出另一種畫(huà)法，用筆相對(duì)細(xì)弱的偏工整的類(lèi)似他仕女畫(huà)的畫(huà)法，人物表情可相對(duì)平和，可能因?yàn)槭桥阋r，不便畫(huà)得太過(guò)夸張。這種偏工整的人物畫(huà)法可見(jiàn)傅抱石的影響。這一點(diǎn)萬(wàn)青力在《李可染評(píng)傳》中指出：從清淡的色調(diào)和用線的流暢來(lái)看，有些接近傅抱石13。與其后受到齊白石、黃賓虹影響后的圓厚、澀重的線條是不同的。萬(wàn)青力的《李可染評(píng)傳》中有提到他的人物畫(huà)還同時(shí)受到張大千的影響。其仕女及高士的面部與張大千類(lèi)似，但用筆要自由得多。我們從40年代兩人的人物畫(huà)中的確能看到一些共性，李可染雖然受到當(dāng)時(shí)重慶畫(huà)壇的影響，卻未落前人窠臼，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)卻不直接模仿運(yùn)用，而是融合多種因素，找到傳統(tǒng)與時(shí)代的結(jié)合點(diǎn)，創(chuàng)作符合時(shí)代的繪畫(huà)。萬(wàn)青力這樣概括李可染的人物畫(huà)：

李可染先生的人物造型，仕女往往端莊而不媚；文人和尚則質(zhì)樸，甚至粗頭亂服，不修邊幅；牧童則執(zhí)著純厚，天真無(wú)邪。李可染先生熱愛(ài)舞臺(tái)，但是他筆下的人物卻毫無(wú)舞臺(tái)演出痕跡，似乎多是來(lái)自山林野壑，風(fēng)塵仆仆，相比同時(shí)代許多名家的人物畫(huà)，李可染的作品不以漂亮取勝，而是涵養(yǎng)著大拙、至美若丑的品位，體現(xiàn)了一種更高、更樸素的審美追求。14

其人物畫(huà)較為成熟的面貌，受到老舍、郭沫若、徐悲鴻等人的肯定和贊許。老舍尤其指出：“論畫(huà)人物，可染兄的作品恐怕要算國(guó)內(nèi)最偉大的一位。”“他的畫(huà)已完全是他自己的了。”同時(shí)，老舍先生指出當(dāng)時(shí)李可染的山水畫(huà)不如其人物畫(huà)：“山水，經(jīng)過(guò)多少代的名家苦心創(chuàng)造，到今天恐怕誰(shuí)也不容易一下子就跳出老圈子去?？扇拘趾芟胩隼先ψ尤?，不論在用筆上，著色上，意境上，構(gòu)圖上，他都想創(chuàng)造，不事模仿，可是，他只做到了一部分，因?yàn)樗囊饩尺€是中國(guó)田園詩(shī)的淡遠(yuǎn)幽靜，他沒(méi)有敢把新詩(shī)畫(huà)在紙上。”15老舍先生的概括可以說(shuō)準(zhǔn)確地說(shuō)明了40年代李可染的中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作情況，40年代是他人物畫(huà)創(chuàng)作的高峰，但僅僅是山水畫(huà)的初期。要?jiǎng)?chuàng)新山水畫(huà)更難，需要更多的積累、實(shí)踐，需要社會(huì)更大的變革。只有到了新中國(guó)成立后才有這樣的條件和可能。

3.與徐悲鴻定交

今天我們能看到的李可染40年代的繪畫(huà)作品有一大部分被收藏在徐悲鴻紀(jì)念館，可以說(shuō)徐悲鴻對(duì)于保存李可染40年代作品，對(duì)于我們了解早期李可染提供了很好的材料。如《潯陽(yáng)琵琶》畫(huà)面上題有“悲鴻先生，大家校正”字樣。那么，李可染與徐悲鴻有怎樣的關(guān)系？結(jié)識(shí)徐悲鴻對(duì)李可染又有著怎樣非同尋常的意義？

1942年左右，有一次，上海、香港的文化界代表團(tuán)到重慶訪問(wèn)，文工會(huì)便從李可染那里借了三十多幅水彩風(fēng)景，布置在中蘇友協(xié)的大廳里，供代表們參觀。這時(shí)，徐悲鴻也輾轉(zhuǎn)從國(guó)外到了重慶。一天，他到中蘇友協(xié)去辦事，布置在那里的李可染的水彩風(fēng)景把他給吸引住了。知道作畫(huà)者是在文工會(huì)做事的李可染后，徐悲鴻立即給李可染寫(xiě)了一封信，說(shuō)是看了他的水彩畫(huà)后很有好感，想用自己的一幅貓換他的一幅水彩?？扇菊\(chéng)惶誠(chéng)恐，說(shuō)隨便挑選就是了。之后徐悲鴻看了李可染在重慶的畫(huà)展，訂購(gòu)了《牧童遙指杏花村》這幅畫(huà)。當(dāng)時(shí)辦畫(huà)展主要是經(jīng)濟(jì)原因，徐悲鴻的做法也是對(duì)后輩的極大鼓勵(lì)和支持。事后，李可染親自送到徐悲鴻家，兩人的交往正式開(kāi)始。在重慶時(shí)期，李與徐的住處相距不遠(yuǎn)，經(jīng)常來(lái)往。徐悲鴻欣賞剛在畫(huà)壇嶄露頭角的李可染，后來(lái)還多次為李可染的畫(huà)展寫(xiě)序。稱贊其人物畫(huà)：“奇趣洋溢，不可一世，筆歌墨舞，遂罕先例，假以時(shí)日，其成就未可限量?！?6

圖5 李可染 七賢出林圖（合作） 1943年

徐悲鴻欣賞李可染40年代的繪畫(huà)，購(gòu)買(mǎi)收藏其作品。收藏是徐先生的愛(ài)好，他不僅收藏古代的優(yōu)秀作品，還收藏同時(shí)代畫(huà)家的作品，故而，徐先生去世后，他的故居就改建成了徐悲鴻紀(jì)念館。今天我們看到的藏于徐悲鴻紀(jì)念館的李可染40年代的繪畫(huà)就屬于徐先生生前收藏的一部分?？梢哉f(shuō)，徐先生此舉對(duì)于保存近現(xiàn)代畫(huà)家的作品資料做出的美術(shù)史貢獻(xiàn)非比尋常。

抗戰(zhàn)勝利后，徐接到任命，去北平國(guó)立藝專擔(dān)任校長(zhǎng)。并邀請(qǐng)李可染去北平任教。李可染就在1946年夏秋離開(kāi)了重慶，在北平他將開(kāi)始他新的藝術(shù)人生，可以說(shuō)，與徐悲鴻相識(shí)是李可染人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，以至才有了他后來(lái)的藝術(shù)成就。以40年代的人物畫(huà)與徐悲鴻相識(shí)、定交，李可染可以說(shuō)是遇到了藝術(shù)生涯的伯樂(lè)。

三、 結(jié)語(yǔ)

對(duì)于李可染個(gè)人來(lái)說(shuō)，40年代的人物畫(huà)是他藝術(shù)上取得的一個(gè)較大成就，是人物畫(huà)創(chuàng)作的高峰，是他步入畫(huà)壇的敲門(mén)磚，而對(duì)于整個(gè)近現(xiàn)代美術(shù)史來(lái)說(shuō)，其人物畫(huà)在中國(guó)傳統(tǒng)、時(shí)代與西畫(huà)之間借鑒，融合等方面的探索無(wú)疑具有十分重要的意義。重慶時(shí)期對(duì)傳統(tǒng)深入的研究，并持有“用最大的功力打進(jìn)去，用最大的功力打出來(lái)”的態(tài)度，從而形成深厚的歷史文化積淀。結(jié)交藝術(shù)界名流對(duì)他的藝術(shù)風(fēng)格形成也具有重要意義，特殊的時(shí)代給了李可染旁人無(wú)法企及的機(jī)遇，使得近現(xiàn)代美術(shù)史上卓有成就的畫(huà)家或多或少都影響過(guò)他。

時(shí)代成就了李可染，李可染也改變了一個(gè)時(shí)代的中國(guó)畫(huà)。

注釋：

1.李松：《萬(wàn)山層林·李可染》濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，1998年。李松：《二十世紀(jì)中國(guó)畫(huà)家研究叢書(shū)：李可染》天津：楊柳青畫(huà)社，1995年。萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》臺(tái)北：雄獅圖書(shū)股份有限公司。萬(wàn)青力：《李可染的世界》臺(tái)北：羲之堂文化出版事業(yè)有限公司。2000年。孫美蘭：《李可染研究》南京：江蘇美術(shù)出版社，1991年。梅墨生：《李可染》石家莊：河北教育出版社，2000年第1版。徐鼎一：《鑒識(shí)李可染》福州：福建美術(shù)出版社，2002年。邊平?。骸独羁扇尽繁本褐袊?guó)人民大學(xué)出版社，2003年。杜哲森：《中國(guó)巨匠美術(shù)周刊——李可染》臺(tái)北：錦繡出版事業(yè)股份有限公司，1994年。

2.卜登科《李可染藝術(shù)研究》天津：天津人民美術(shù)出版社，2011年。張仃：《中國(guó)畫(huà)研究——李可染研究專輯》北京：人民美術(shù)出版社，1993年。

3.李松：《二十世紀(jì)中國(guó)畫(huà)家研究叢書(shū)：李可染》天津：楊柳青畫(huà)社，1995年，第4頁(yè)。

4.萬(wàn)青力：《李可染的世界》臺(tái)北：羲之堂文化出版事業(yè)有限公司，2000年，第18、19頁(yè)。

5.萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》，臺(tái)北：雄獅圖書(shū)股份有限公司，第161頁(yè)，第184頁(yè)。

6.《東山攜妓圖》1943年，李可染。見(jiàn)李可染藝術(shù)基金會(huì)編《所要者魂：李可染》上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2012年。第42頁(yè)。

7.轉(zhuǎn)引自卜登科《李可染藝術(shù)研究》天津：天津人民美術(shù)出版社，2011年，第156頁(yè)。

8.曹慶暉《析三位一體——與中央美術(shù)學(xué)院第一代中國(guó)畫(huà)教學(xué)集體》，載《美術(shù)研究》，2010年第3期。

9.萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》臺(tái)北：雄獅圖書(shū)股份有限公司，第85頁(yè)。

10.萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》臺(tái)北：雄獅圖書(shū)股份有限公司，第88頁(yè)。

11.萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》，第93頁(yè)。

12.李可染藝術(shù)基金會(huì)編：《所要者魂：李可染》上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2012年，第48頁(yè)。

13.萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》臺(tái)北：雄獅圖書(shū)股份有限公司，第156頁(yè)。

14.萬(wàn)青力：《李可染的世界》臺(tái)北：羲之堂文化出版事業(yè)有限公司，2000年，第11頁(yè)。

15.老舍《論畫(huà)》引自王雪春、王勇編《百年可染紀(jì)念文集》南京：鳳凰出版社，2007年，第221頁(yè)。原載重慶《掃蕩報(bào)》，1944年12月22日。

16.徐悲鴻《李可染先生畫(huà)展序》引自王雪春、王勇編《百年可染紀(jì)念文集》南京：鳳凰出版社，2007年，第220頁(yè)。

參考書(shū)目：

論著：

李松：《萬(wàn)山層林·李可染》濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，1998年。

李松：《二十世紀(jì)中國(guó)畫(huà)家研究叢書(shū)：李可染》天津：楊柳青畫(huà)社，1995年。

萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》臺(tái)北：雄獅圖書(shū)股份有限公司。

萬(wàn)青力：《李可染的世界》臺(tái)北：羲之堂文化出版事業(yè)有限公司，2000年。

孫美蘭：《李可染研究》南京：江蘇美術(shù)出版社，1991年。

孫美蘭編著：《李可染畫(huà)論》鄭州：河南人民出版社，1999年。

卜登科《李可染藝術(shù)研究》天津：天津人民美術(shù)出版社，2011年。

張仃 ：《中國(guó)畫(huà)研究——李可染研究專輯》北京：人民美術(shù)出版社，1993年。

梅墨生：《李可染》石家莊：河北教育出版社，2000年第1版。

徐鼎一：《鑒識(shí)李可染》福州：福建美術(shù)出版社，2002年。

邊平?。骸独羁扇尽繁本褐袊?guó)人民大學(xué)出版社，2003年。

杜哲森： 《中國(guó)巨匠美術(shù)周刊——李可染》臺(tái)北：錦繡出版事業(yè)股份有限公司，1994年。

王雪春、王勇編《百年可染紀(jì)念文集》南京：鳳凰出版社，2007年。

李可染藝術(shù)基金會(huì)編：《所要者魂：李可染》上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2012年。

王魯湘：《墨天無(wú)盡》長(zhǎng)春：吉林美術(shù)出版社，2007年。

華天雪：《徐悲鴻文與畫(huà)》濟(jì)南：山東畫(huà)報(bào)出版社，2011年。

黃鴻儀：《現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)名家研究論集》蘇州：古吳軒出版社，1997年。

萬(wàn)青力：《并非衰落的百年》桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2008年。

八大山人、紫都，耿靜編《中外書(shū)畫(huà)大師書(shū)系：李可染》北京：中央編譯出版社，2004年。

陳履生：《傅抱石全集》第一卷，南寧：廣西美術(shù)出版社，2008年。

陳筱君：《金鐵煙云——李可染的藝術(shù)世界》長(zhǎng)春：吉林出版社，2007年。

中國(guó)畫(huà)研究院編：《中國(guó)畫(huà)研究第六集》北京：人民美術(shù)出版社，1993年。

論文：

萬(wàn)青力：《〈鐘馗〉辨真——李可染先生現(xiàn)存最早真跡的再發(fā)現(xiàn)》《美術(shù)研究》，1999年第3期。

鄭工：《把“新詩(shī)”畫(huà)在紙上——有關(guān)李可染“詩(shī)意山水畫(huà)”創(chuàng)作中的三個(gè)問(wèn)題》，《中國(guó)書(shū)畫(huà)》，2008年第10期。

曹慶暉《析三位一體——與中央美術(shù)學(xué)院第一代中國(guó)畫(huà)教學(xué)集體》，《美術(shù)研究》，2010年第3期。

薛永年：《從李可染論黃秋園看他晚年的藝術(shù)思想》，《當(dāng)代中國(guó)畫(huà)》，2007年第11期。

李松：《大壯之美——李可染后期山水畫(huà)的審美特色》，《中國(guó)書(shū)畫(huà)》2003年第6期。

李松：《黑白顛倒歲月中的李可染》，《書(shū)摘》，2003年第1期。

李樹(shù)聲：《李可染的前衛(wèi)意識(shí)》，《美術(shù)》，2008年第1期，第94—97頁(yè)。

郎紹君：《李可染的山水畫(huà)》，載《文藝研究》，1991年第5期，第87—98頁(yè)。

孫美蘭：《李可染和他的繪畫(huà)藝術(shù)》載《今日中國(guó)》，1990年第3期。

李樹(shù)聲：《李可染的前衛(wèi)意識(shí)》載《美術(shù)》，2008年第1期。

邵大箴：《寫(xiě)生與李可染的山水畫(huà)》載《中國(guó)美術(shù)館》，2006年第11期。

圖片來(lái)源：

圖1 李可染藝術(shù)基金會(huì)編：《所要者魂：李可染》上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2012年，第23頁(yè)。

圖2 萬(wàn)青力：《李可染評(píng)傳》臺(tái)北：雄獅圖書(shū)股份有限公司，第154頁(yè)。

圖3 杜滋齡主編：《李可染書(shū)畫(huà)全集·人物·牛卷》天津：天津人民美術(shù)出版社，1991年，第35頁(yè)。

圖4 李可染藝術(shù)基金會(huì)編：《所要者魂：李可染》上海：上海書(shū)畫(huà)出版社，2012年，第28頁(yè)。

圖5 陳履生：《傅抱石全集》第一卷，南寧：廣西美術(shù)出版社，2008年，第159頁(yè)。