張秋寒
棲居水鄉(xiāng),夢入漢唐,慵度流光。以素手揭開風(fēng)華錦繡,以真意照見暗沉傳奇。
初見“傾城”一詞,是在《詩經(jīng)》的《瞻卬》一章中。詩是這樣說的,“哲夫成城,哲婦傾城。懿厥哲婦,為梟為鴟?!备糁锪鞴猓路鹂匆妬y世里的梟雄漸起高樓、成就霸業(yè),而后懷抱美若天仙的女子,消磨浮生,終于一朝禍起蕭墻,他的霸業(yè)付諸東流。
此詩細(xì)數(shù)周幽王的滔天罪行,把他沉迷美色,為博褒姒一笑而烽火戲諸侯的舊賬翻了出來。周幽王不是第一個昏君,在他之前有夏桀、商紂;褒姒也不是第一個美人,在她之前有妺喜、妲己。凡有異軍突起,必有前朝隕落,這是江山興衰的自然規(guī)律。把傾城的罪過悉數(shù)算在女子頭上,可算是封建時代一大無厘頭的特色。
后來,這個詞慢慢演變?yōu)橐粋€耳熟能詳?shù)某烧Z—傾國傾城。所謂“傾國傾城”,最早是說漢宮里的一場樂宴。觥籌交錯、珠玉紛亂之間,樂師李延年為御座上微醺的漢武帝演繹了一首新制的樂府詩,“北方有佳人,絕世而獨立。一顧傾人城,再顧傾人國。寧不知傾城與傾國?佳人難再得?!?/p>
燈火明滅,歌里的場景如霧散后的明月,徐徐呈現(xiàn)在帝王眼前—那位遙遠(yuǎn)的北方佳人輕輕一回首,整座城池便為她陷落;再一回首,帝王就愿意將萬里山河拱手讓人。就算是毀滅了城池、傾覆了國家,也心甘情愿。
漢武帝舉盞淺嘆:“說得這樣好,這美人如何去尋呢?”平陽公主聞言,離開席座,舉薦了李延年的妹妹,也就是后來寵冠后宮的李夫人。
千年流轉(zhuǎn),歷數(shù)漢唐,妃嬪們得寵的形式大多類似,各自的結(jié)局卻不甚相同。比如這位李夫人,之所以成為歷史上第一位被追封的皇后,不光是憑借驚人的美貌和善舞的身段,更因她不僅“美”而且“慧”。美與慧相輔相成,美誕生了慧,慧成就了美。
《漢書》記載了李夫人病篤時的情形—漢武帝想要在她臨死前見她一面,李夫人卻蒙著被子婉拒了,“妾久寢病,形貌毀壞,不可以見帝。愿以王及兄弟為托?!睗h武帝聽她這么說,只道:“你要是見我,我再追贈黃金千兩,并且讓你的兄弟加官進(jìn)爵?!笨衫罘蛉嗽偃x絕,漢武帝只好悻悻離去。漢武帝走后,李夫人的姐妹就問她:“都到這個份上了,何不見陛下一面,也好托付后事?!崩罘蛉诉@才闡明心跡,“所以不欲見帝者,乃欲以深托兄弟也。我以容貌之好,得從微賤愛幸于上。夫以色事人者,色衰而愛弛,愛弛則恩絕。上所以攣攣顧念我者,乃以平生容貌也。”
對世間男子來說,最直觀的美貌才可換來最直觀的愛,其他的才華也好、聰敏也罷,不過是女子在美貌之外用以裝點人生的飾品。而對歷史來說,當(dāng)傾城的美貌真的換來了傾城的下場,女子身負(fù)的罵名就要代代相傳,成為永遠(yuǎn)不可洗刷的冤屈。所幸武帝執(zhí)政時正是大漢鼎盛時期,否則,連李夫人也要墮入這莫名的窠臼。故此,當(dāng)后人說起她,總是絕世獨立的北方佳人,一襲華裳,倩影如玉,走過紫皇宮殿,走過瓊瑤樓臺,驀然回首,是如花美顏,更是千載難逢的盛世。