2016年11月,根據(jù)劉震云小說《一句頂一萬句》改編的同名電影在萬眾矚目之下上映。之所以萬眾矚目,一是因為原著小說知名度甚高,二是因為電影導演是劉雨霖——劉震云的女兒。作為名二代,劉雨霖是否繼承了父親的才華?作為80后,能否恰當演繹中國底層人民的生活與情感?影片好壞,觀眾自有評論,本刊所關注的是另一部大戲:劉震云的家庭教育。不客氣地說,后者更加精彩,以下片斷似乎可以串成一個短片,而且同樣可以用《一句頂一萬句》冠名。
16歲以前,劉雨霖一直被“散養(yǎng)”,每天在家屬院里瘋玩,總是最晚回家的那個孩子,后來上的也是普通小學。劉震云對女兒的學習成績沒有太高要求,只是著重培養(yǎng)女兒的學習興趣和思考習慣。劉震云時常告訴女兒:“行萬里路勝過讀萬卷書,真理就藏在生活實踐中?!彼?,劉雨霖經(jīng)常跟著爸爸去菜市場觀察眾生萬相,假期回河南老家體驗生活,對底層人民的生活并不陌生。
高中畢業(yè)時,劉雨霖想當主持人,考入中國傳媒大學播音系,仍堅持體驗生活的習慣。在陪律師媽媽下基層辦案的過程中,劉雨霖有感而發(fā),拍攝了一部反映農(nóng)村母女親情的微電影《眼睛》。劉震云不吝溢美之詞:“你懷著善良和悲憫之心,才得以完成這部高質(zhì)量的作品。《眼睛》里,傾注了你對這個紛繁世界的深層次思考,有一股沖擊心靈的力量?!?/p>
受父親鼓勵,劉雨霖決定改學導演專業(yè),遭到親友的紛紛反對。劉震云卻平靜地支持女兒:“我對女兒的人生規(guī)劃不干涉。她做飯不錯,可以當廚師,如果能把羊肉燴面做好了,我去吃的時候還能免單,也不錯。她喜歡當導演,當然也是可以的,只要能忠于自己的選擇,心別太活就好。”
在美國紐約大學電影學院導演系學習時,劉雨霖感到了文化沖擊、同輩競爭、語言隔閡、課業(yè)負擔等重重壓力,幾欲崩潰。劉震云在電話里吼道:“劉雨霖,當時想要去美國,是不是你自己的選擇?選擇學電影,是不是你自己的決定?如果遇到困難就退縮,就哭鼻子,那你將一事無成?!蹦┝?,他補充了一句:“我再送你一句話,好兒女志在四方?!闭f完,“啪”的一聲掛了電話。說來也怪,被爸爸當頭棒喝,劉雨霖心中的委屈煙消云散了,她精神抖擻地投入學習,不僅適應了美國的生活,還一舉拿到了最高獎學金。
2014年,劉雨霖憑借微電影《門神》入圍30多個國際電影節(jié),并奪得了第41屆美國奧斯卡(學生單元)最佳敘事片獎。她是第一位獲得該獎項的中國本土導演,也是繼李安之后第二位獲奧斯卡獎的華人導演。一鳴驚人的劉雨霖沒有從父親臉上看到太多驚喜,只得到了一句話:“祝賀你,再接再厲!”劉震云事后對別人解釋,他這樣舉重若輕,是怕年輕人有一點成績就驕傲。
2015年初,劉雨霖游說爸爸,希望獲得《一句頂一萬句》的改編權和拍攝權。見女兒的準備工作做得很充分,劉震云答應了,同時放下狠話:“敢砸老子的招牌,以后杜絕與你合作!”并親任編劇,為女兒保駕護航。
從上述片斷中不難看出,在女兒成長的關鍵時刻,劉震云總是能用一句話給女兒最有力的幫助,可謂一句頂一萬句。從那些看似放縱、恭維、嚴厲、冷漠的話語中,劉雨霖讀懂了父愛,于是獲得了成長。2016年10月,在《一句頂一萬句》影片發(fā)布會上,劉雨霖動情地說,父親對她的所有冷漠,其實都是父愛無言的激勵和鞭策。讀者朋友,尤其是做父親的讀者朋友,如果您讀懂了劉震云的家教智慧,一定也能獲得心靈的成長。
【編輯:陳彤】