段奇清
他說,人的一生就是一場旅程,唯有出發(fā),才能走在回家的路上。
他是一位詩人,也是一位歌者。他六七歲就開始創(chuàng)作詩歌。寫詩做什么?當(dāng)然是要讓人知道。但他一度很困惑,花了那么大力氣寫的詩,讀給別人聽時,讀完后,他問那些聽詩的人:“你們知道我讀的是什么嗎?”幾乎沒人知道,因?yàn)樗麄円粋€個都心不在焉。
一天,他唱歌一樣唱起了他寫的詩,唱時,還一邊舞動著身子。巧的是,本來他只想發(fā)泄一下,不料那些聽他唱詩的人,竟然將他唱的詩歌內(nèi)容差不多全都記住了。這一下讓他腦洞大開。為了讓自己寫的詩容易被人記住,從此他就改讀詩為唱詩。唱詩歌要有音樂伴奏啊,于是,在十歲時,他就開始自學(xué)吉他、鋼琴、口琴等樂器。
當(dāng)時,搖滾樂開始流行,他想用搖滾樂的形式唱自己寫的詩,其傳播效果一定會更好。高中時,他便加入了一個小型搖滾樂隊(duì)。
寫著,唱著,逐漸地,他深深地感受到,他所處的是一個“粗魯?shù)囊靶U人踏過土地,敲打出他們自己定義的世界地理”的時代,這個時代還拖曳著長長的陰影。1961年,他從明尼蘇達(dá)大學(xué)輟學(xué),開始專心致力于創(chuàng)作歌曲和歌唱工作。他創(chuàng)作的搖滾歌曲包含了反戰(zhàn)、民族解放,以及哲學(xué)等。
他的歌聲洗滌了人類的靈魂?!啊衣犚娨粋€人忍饑挨餓,旁人對他狂笑,聽到倒斃在臭水溝旁的詩人的歌,聽到街角的小丑哭泣,那呼嘯的、急驟的、暴烈的、兇猛的暴雨將至?!泵绹笤娙税瑐悺そ鹚共裾f,“當(dāng)我聽到這首《暴雨將至》時,我哭了出來。我被他的修辭鎮(zhèn)住了,這些詩詞簡直就像《圣經(jīng)》箴言一樣撼動人心?!?/p>
“歌詞創(chuàng)作中特有的、非凡的詩歌力量對流行音樂和美國文化產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響”,人們這樣評價他。而他正在這條路上疾馳時,其人生的暴雨卻驟然而至。
1966年7月29日,他在紐約住處附近被摩托車撞倒,腦震蕩、失憶,甚至癱瘓,他不得不無奈地退出樂壇,隱居鄉(xiāng)村。
此前,即在他二十一歲時,寫下了最著名的《答案在風(fēng)中飄》;而另一首歌曲《像一塊滾石》被權(quán)威雜志《滾石》選為“史上最偉大500首歌曲”的第一名;他還出版了大獲好評的專輯《重返61號公路》,獲得了“最偉大的符號”“民族搖滾教父”“反戰(zhàn)英雄”“音樂界傳奇”等贊譽(yù)。但身體癱瘓不能讓他停止前進(jìn)的腳步,他依然要再次出發(fā)。
雖說人癱瘓了,可手還能動,從小他還愛畫畫,于是,他開始學(xué)習(xí)畫畫。他坐到桌邊,完全忘記了時間,感覺自己繪畫時,能將秩序賦予周遭的混沌。他的畫作,畫面簡單、干凈,色彩明麗、豐富,幾筆粗線條勾勒出空間的變幻,看似平凡的景象,卻透露著他對待藝術(shù)的態(tài)度。1994年,他將自己繪制的一批畫以《繪制蒼白》(DrawnBlank)為名結(jié)集出版。此后,他又出版了五本畫集。
他一直在出發(fā),1971年,他出版了一本片面的、超現(xiàn)實(shí)主義的小說《塔蘭圖拉》。1973年,他參演山姆·佩金帕的影片《帕特·加勒特和比利小子》。
在漫長的休養(yǎng),不斷開辟人生中的新道路后,1986年,他又回到歌壇,開始巡回演出。
由于他的作品及演出震撼人心,他得到過格萊美獎、金球獎、奧斯卡金像獎。2015年5月,美國總統(tǒng)奧巴馬頒布給他總統(tǒng)自由勛章。他就是1941年出生于美國明尼蘇達(dá)州的鮑勃·迪倫。瑞典學(xué)院2016年10月13日宣布:將2016年諾貝爾文學(xué)獎授予他。
不斷出發(fā),也許自己認(rèn)為很一般,如迪倫所說:“無論我到哪里,我都是一個60年代的行吟詩人,一個搖滾民謠的遺跡,一個從逝去時代過來的詞語匠人……”但人民高度贊譽(yù)他,不會忘記他,在他這位“靈魂詩人”的作品的熏陶和滋養(yǎng)下,一路前行……