Yaron+Weitzman
以下是妻子分娩后,不得不扮演起母親角色男人的生活。
J.J.雷迪克拿起電話時已經(jīng)結(jié)束了訓(xùn)練,正在前往當(dāng)?shù)匾患襑hole Foods超市的路上。“買晚飯,這是你必須做的?!彼贿呎f著,一邊找個地方把他那輛黑色的雪佛蘭太浩停好。對于這位快船的得分后衛(wèi)而言,這是一個忙碌的下午。
我們說的有些偏頗了,對雷迪克而言,忙碌是一整天的。早上6:30起床,跟兩歲的兒子諾克斯一起看《數(shù)學(xué)城小兄妹》,《火焰和機(jī)器怪獸》,還有尼克幼兒頻道的其他節(jié)目。隨后的三個小時會在快船的訓(xùn)練館度過。然后去了一趟銀行,從一個托管賬戶里存支票。接下來得去當(dāng)?shù)氐囊患易孕熊嚿痰辏仨毎阎Z克斯嬰兒車上面爆掉的那個輪胎修好。這位父親得知修理工作需要45分鐘,這太完美了,因為他想順便去一下超市,諾克斯需要酸奶,他自己也需要一點(diǎn)食材,他打算今晚烹飪一道豬肉炸玉米餅。
雷迪克到家后就會讓諾克斯坐在自行車后座,給他系好安全帶后,他們會去公園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。然后他就該做晚飯了,還有就是哄小家伙入睡,并向妻子道聲晚安。之后他會看些手表網(wǎng)站,“我現(xiàn)在很喜歡Daytonas(勞力士的一種手表)。刷刷推特,Business Insider1(關(guān)注IT和創(chuàng)業(yè)的重量級博客)和HoopsHype2(NBA新聞網(wǎng)站),準(zhǔn)備他播客的一期節(jié)目,主角將是前紐約時報作家威廉姆·C·羅登(雷迪克認(rèn)為他是自己的英雄)。然后,他會打掃廚房,收拾好諾克斯的玩具?;蛟S他也會強(qiáng)迫癥發(fā)作,重新打理自己的表盒,或者是得一絲不茍地收拾衣柜,衣柜里的衣服都是按類型和顏色收拾好的。然后,雷迪克會繼續(xù)深入研究金融市場,他開始琢磨這個是因為他最近看了歷史頻道的紀(jì)錄片,《造就美國的人》,這引發(fā)了他對約翰·皮爾龐特·摩根(美國著名銀行家)的喜愛,這也讓雷迪克想要竭力知道有關(guān)聯(lián)邦儲備系統(tǒng)的一切?,F(xiàn)在他就在看有關(guān)固定收入證券的內(nèi)容,《華爾街物理學(xué)》這本書他正看到中間呢。但他不會熬夜看書到九點(diǎn)半以后,因為明天又是新的一天了。
“我過得就像土撥鼠一樣,”雷迪克說,“每天都一模一樣,我愛死這種生活了。”
聽雷迪克說話很鼓舞人心,因為他會讓你覺得自己無所不能,直到你意識到自己并不是什么都能做到。而雷迪克顯然就是某種外星人,或者機(jī)器人之類的東西,單聽他的日程就夠你累的了,但他不光是世界上最好的射手之一,全明星級別的后衛(wèi),也是足以讓別的父親和丈夫生厭的家伙——因為雷迪克讓他們顯得太糟糕了。作為播客主持人,他比很多職業(yè)主持人都要出色。他聰明,口才好,對自己周圍的世界充滿好奇,以至于他能成為球員們的發(fā)言人。而他做到這一切的同時,也能保證自己的本職工作繼續(xù)受到足夠的關(guān)注——正是這份工作讓他有了如今的平臺,以及那些貴重的手表和漂亮的衣服。
所以說他有什么秘密嗎?還有,他到底哪來這么多時間和精力?
“我的習(xí)慣就是給自己確定一個標(biāo)準(zhǔn),那也正是我一直努力去實(shí)現(xiàn)的目標(biāo),”雷迪克說,“這是真的,我經(jīng)常無法實(shí)現(xiàn)目標(biāo),但我始終以此為標(biāo)準(zhǔn)。我想為自己,家人還有我愛的人們達(dá)到我的目標(biāo)。我不會為其他人這樣做,我對于證明黑我的人是錯的事一點(diǎn)也不感興趣。我32歲了,我已經(jīng)有兩個孩子了。在公眾形象這方面,我一點(diǎn)也不在乎別人的想法?!?/p>
以前的某個時間段,每個人都討厭雷迪克,每個人都討厭這個白人射手,對吧?他的跳投酷斃了,他的能量無窮無盡,不過,他有點(diǎn)裝腔作勢,這些都讓他在畢業(yè)時成了ACC聯(lián)盟的2006年得分王,但也把他變成了這個國度里最令人厭惡的運(yùn)動員。
那時候,球迷總會對他大放厥詞?!皼]有什么問候我,或是我家人的話是我沒聽過的。”雷迪克說。
雖然說雷迪克不是完人,但大部分惡言都是毫無根據(jù)的?!按髮W(xué)時,他有時的確會在賽前之夜喝酒,”雷迪克的朋友,前杜克隊友沙弗里克·蘭多夫說,如今他正在CBA遼寧俱樂部效力,“不過第二天他還是場上最出色的球員?!?/p>
雷迪克也承認(rèn),進(jìn)入NBA時,他還有些自滿輕率。他和其他人都認(rèn)為,當(dāng)時雷迪克還沒有為這個聯(lián)盟做好準(zhǔn)備——不管是在身體上,還是在精神上。2006年6月,在被魔術(shù)選中幾周后,他就因酒駕被逮捕并被指控。雷迪克職業(yè)生涯的前三個賽季花在板凳上的時間遠(yuǎn)多于他的上場時間,即使上場,他在進(jìn)攻端也總能被輕易防住,而在防守端,他又會被輕松晃過。直到2010年雷迪克才在聯(lián)盟里找到自己的位置,一位射術(shù)精湛的角色球員,在防守端,他必須利用自己的籃球智商來彌補(bǔ)橫向敏捷性的不足。在2013年,他和快船簽下了一份四年2700萬的合同,成為了聯(lián)盟中頂級的二號位之一,同時也是這支冠軍爭奪者球隊中一個不可或缺的齒輪。
沒錯,雷迪克還認(rèn)為快船是總冠軍的有力爭奪者。
每年休賽期他都有自己要訓(xùn)練的“東西”,“我并不是要讓自己球技大漲,”雷迪克說,“相反,我總是期待自己能成為更出色的射手,能多一種進(jìn)攻武器。”上個休賽期,雷迪克練的“東西”是跑投和拋投,今年就是運(yùn)球后的跳投,尤其是從掩護(hù)左側(cè)殺出后的跳投。當(dāng)然,這些東西都是事先計劃好的。
我跟雷迪克聊天是在周三,周二通常都是他的“接球就投日”,周三則專心練手遞手后的運(yùn)球跳投。周六全是定點(diǎn)跳投,他得投進(jìn)342次才能離開。
“我是這樣看待這件事的,”雷迪克說,“我能否讓自己的球技再有一點(diǎn)小小的進(jìn)步?那樣就能讓我們在整個賽季里多贏上一兩場球,好吧,這就算值了?!?/p>
不過,暫時把籃球放在一邊吧。當(dāng)然,雷迪克是一位生涯三分命中率達(dá)到41.4%的超級射手,本賽季,盡管他受到防守者的重點(diǎn)關(guān)注,大部分出手都是在對手竭力地伸手干擾之下完成,但他還是打出了生涯第二好的三分球命中率,46.2%。如果你現(xiàn)在正讀著這本雜志的話,那你可能已經(jīng)對雷迪克美如畫的跳投和籃球生涯的改頭換面非常熟悉了,那就讓我們來談?wù)勔恍┠憧赡懿恢赖模嘘P(guān)雷迪克的事情吧。
“他真的是個很棒的說唱歌手,”蘭多夫說,“《8英里》這曲子剛發(fā)行時,我們正好在杜克大學(xué),所以我們就會一直在宿舍里較個高低?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/08/klan201701klan20170124-2-l.jpg" style="">
如果跟雷迪克還有他朋友聊聊,你很快就會明白電影在他生活里所占據(jù)的重要的地位。在大學(xué)時,雷迪克的綽號就叫“雷迪克和艾伯特”?!度毨俗印罚端泻ⅰ泛汀痘槎Y傲客》里的臺詞很快就進(jìn)入了他的言語中。至今仍和雷迪克保持密切關(guān)系的眾多童年密友之一,丹尼爾·佩恩在雷迪克的訂婚宴發(fā)表祝酒詞時可沒忘了用上《婚禮傲客》里的臺詞,“真愛就是找到與你靈魂契合的另一半。”
“在他脫下寬松的汗衫,換上修身的深色牛仔褲和拉塞爾·維斯布魯克擁有的藏品后,一切都不一樣了,”佩恩說,“如果讓我今天再說,我肯定會提到他的新衣柜?!?/p>
雷迪克對修身長褲和奇異襯衫的新生熱愛吸引了多年知交們的注意?!八呐W醒濓@然更修身,顏色也更深了,”另一位老友,湯姆·黑根說。
當(dāng)年將雷迪克招致杜克的前杜克助教,現(xiàn)西北大學(xué)主教練克里斯·科林斯補(bǔ)充道,“這很有意思,因為他是個在弗吉尼亞羅諾克的小木屋里長大的孩子,現(xiàn)在卻打扮的像模特一樣?!?/p>
讓我們暫時用這個全新升級的衣柜來打個比方吧,它很好地總結(jié)了雷迪克現(xiàn)在是個什么樣的人,還有他是怎樣成功地從一個NBA邊緣球員成為爭奪總冠軍級別球隊首發(fā)的。這同時也說明了,他是如何從一個受人嫌棄的大學(xué)生變身成NBA里的“舞會國王”的。
就這樣想想吧:當(dāng)雅虎記者“沃神”阿德里安·沃納羅斯基為他的新網(wǎng)站,The Vertical尋找一位NBA球員主持一檔播客時,他選中的正是雷迪克。而比爾·西蒙斯想找一個NBA球員參加他HBO脫口秀,談?wù)剟P文·杜蘭特簽約勇士的決定時,也是雷迪克受到了邀請。雷迪克受媒體追捧絕非只在大牌媒體人圈子里,雷迪克的推特提醒里有很多來自以往“黑雷迪克”組織的消息,現(xiàn)在他們承認(rèn),以前的厭惡已經(jīng)給熱愛讓路了。
說真的,誰又能怪他們呢?報紙上滿是那些為追求財富出賣自己靈魂的例子,而雷迪克卻是那種少有地成功守住自己平淡底線的洛杉磯名人。想想他的衣服吧:過去五年,隨著雷迪克的名氣和銀行賬戶余額與日俱增,他的衣服可能也煥然一新。但穿著這些衣服的那個男人,好吧,他的內(nèi)心深處還是那個喜歡引用電影臺詞,喜歡看書,努力訓(xùn)練,喜歡說笑的家伙,他會跟童年摯友們一起參加男士聚會,當(dāng)被問到帶孩子和大學(xué)人類學(xué)課程之類的話題時,他就會情不自禁地活躍起來。
當(dāng)然,這些奉承話對雷迪克都不值一提。他不在乎我們對他的想法,而當(dāng)?shù)闷疬@樣贊美的人也真的很少在乎這些。