劉怡

布萊特巴特新聞網(wǎng)的崛起，代表了一種新的政治動(dòng)員模式：通過(guò)布道式宣講、挑釁感十足的示威以及對(duì)主流媒體的借勢(shì)，喚起民眾最直接的激動(dòng)和憤怒，最終形成對(duì)全球化新貴的道德攻訐。而單槍匹馬殺入白宮的特朗普，恰恰需要借重這套模式的力量。影響力日漸上升的“非主流右派”，正在孵化出新的權(quán)力精英群體。

1月28日，美國(guó)新任總統(tǒng)特朗普在白宮橢圓形辦公室與俄羅斯總統(tǒng)普京通電話。由左至右依次為：特朗普，白宮幕僚長(zhǎng)普里布斯，副總統(tǒng)彭斯，首席策略長(zhǎng)班農(nóng)（后排），新聞秘書(shū)斯派塞。班農(nóng)被視為“非主流右派”躋身美國(guó)政界的代表人物

米洛·揚(yáng)諾普洛斯（Milo Yiannopoulos）身上差不多集中了唐納德·特朗普最不屑一顧的所有特征：媒體人，同性戀，奇裝異服和文身，拋棄家庭觀念，言談中不時(shí)賣(mài)弄對(duì)德國(guó)哲學(xué)的看法。假如他不幸還是個(gè)黑人或者LGBT平權(quán)主義者，特朗普一定會(huì)指著他的兩次大學(xué)輟學(xué)履歷、穆斯林男友以及巨大的鉆石耳釘，用比攻擊希拉里·克林頓刻薄一百倍的言辭將他批得一無(wú)是處。但奇跡發(fā)生了：這兩個(gè)人現(xiàn)在站在同一條戰(zhàn)壕里，共同被視為所謂“非主流右派”（Alt-right）的代言人，也共同承受自由派媒體的噓聲。這不僅是因?yàn)樗麄兌紨骋暸畽?quán)主義、中東移民和文化多元論，更因?yàn)槊茁迨遣既R特巴特新聞網(wǎng)（Breitbart News）負(fù)責(zé)科技和網(wǎng)絡(luò)文化報(bào)道的高級(jí)編輯——2017年1月28日，特朗普剛剛宣布提拔布萊特巴特公司前執(zhí)行總裁、現(xiàn)任白宮首席策略長(zhǎng)史蒂夫·班農(nóng)（Steve Bannon）為國(guó)家安全委員會(huì)（NSC）部長(zhǎng)級(jí)委員會(huì)常設(shè)成員。而米洛正是班農(nóng)在2016年離開(kāi)新聞業(yè)、投身政治冒險(xiǎn)之前，為布萊特巴特招募的最后一批核心作者之一。

2017年2月1日，素來(lái)只在互聯(lián)網(wǎng)上與人打嘴仗的米洛卷進(jìn)了一場(chǎng)現(xiàn)實(shí)中的風(fēng)波：當(dāng)他的“危險(xiǎn)基佬之旅”（Dangerous Faggot Tour）校園巡回演講進(jìn)行到加州大學(xué)伯克利分校站時(shí)，超過(guò)1000名學(xué)生舉行了抗議示威，呼吁校方取消這一活動(dòng)。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，大約150名蒙面煽動(dòng)者混入了示威人群，投擲煙花并攻擊維持秩序的警察，使現(xiàn)場(chǎng)陷入混亂。事后，特朗普在推特上指責(zé)批評(píng)校方妨害言論自由，并威脅稱(chēng)將削減對(duì)伯克利的聯(lián)邦撥款。而布萊特巴特新聞網(wǎng)的報(bào)道是：“‘反法西斯暴徒用旗桿和拳頭襲擊了米洛的聽(tīng)眾。”

風(fēng)波已然過(guò)去，但攻訐和臆測(cè)遠(yuǎn)未消停。2月13日出版的《時(shí)代》周刊將班農(nóng)作為封面人物，稱(chēng)他為“大操盤(pán)手”“美國(guó)第二有權(quán)之人”，并揣測(cè)他和白宮幕僚長(zhǎng)普里布斯、“駙馬爺”庫(kù)什納組成的小圈子才是特朗普政府的真正靈魂。BuzzFeed新聞回顧了班農(nóng)在2014年的一次演講，暗示他正在策動(dòng)一場(chǎng)席卷全球，將倫敦、柏林和巴黎一并納入的意識(shí)形態(tài)戰(zhàn)爭(zhēng)。至于米洛和布萊特巴特，他們一如既往地指控所有傳聞都是“左派炮制的陰謀”：“有人妄圖迫使特朗普政府拋棄選戰(zhàn)期間的承諾，而班農(nóng)將與總統(tǒng)密切合作以達(dá)成既定目標(biāo)?！?/p>

一切或許都是事實(shí)，但事實(shí)又絕不止這一切。當(dāng)保羅·哥特弗里德在2008年率先提出“非主流右派”這一概念時(shí)，他所指的還僅僅是從美國(guó)主流保守思潮中分裂出的一種亞文化，就傳播范圍和現(xiàn)實(shí)影響而言遠(yuǎn)不及其后的“占領(lǐng)華爾街”。是2016年的特朗普給予了這一“異端”以登堂入室的機(jī)會(huì)——缺乏確定黨派基礎(chǔ)和目標(biāo)選民的特朗普，只有在“非主流右派”的贊助下才能完成“定焦”和動(dòng)員支持者的進(jìn)程;而素來(lái)盤(pán)踞于網(wǎng)絡(luò)社區(qū)和媒體業(yè)的班農(nóng)、米洛們，也只有圍繞在特朗普周邊，才能躋身真正的權(quán)力舞臺(tái)。這種利益關(guān)聯(lián)的性質(zhì)，決定了無(wú)論是極度偏執(zhí)的班農(nóng)還是反復(fù)無(wú)常的特朗普，都不可能不受羈絆地推進(jìn)一種與現(xiàn)實(shí)完全絕緣的政策?，F(xiàn)下“操盤(pán)”過(guò)癮的班農(nóng)，依然有可能如金里奇、克里斯蒂等人一般，在某一時(shí)刻與特朗普分道揚(yáng)鑣。

但無(wú)論如何，“非主流右派”進(jìn)入美國(guó)最高決策層，意味著看似已被遺忘在20世紀(jì)的“國(guó)家”“民族”“階級(jí)”等歷史觀念，在21世紀(jì)迎來(lái)了全面復(fù)興。從米洛、班農(nóng)到亞歷山大·杜金，歷史在公眾輿論和最高決策兩個(gè)層面同時(shí)報(bào)復(fù)了現(xiàn)實(shí)，從而徹底顛覆了那個(gè)我們熟悉的世界。當(dāng)班農(nóng)這個(gè)“美國(guó)最危險(xiǎn)的政治機(jī)械師”躋身白宮之際，一幅充滿對(duì)抗性的兇險(xiǎn)畫(huà)卷也正在全世界上空緩緩展開(kāi)。

歷史的報(bào)復(fù)

2016年12月，當(dāng)《歷史的終結(jié)與最后之人》出版將滿25年之際，弗朗西斯·福山在英國(guó)《展望》雜志發(fā)表題為《美國(guó)：失敗國(guó)家》的長(zhǎng)文，沉痛地承認(rèn)利益集團(tuán)對(duì)代表性政治的綁架、經(jīng)濟(jì)上的階級(jí)對(duì)立以及互聯(lián)網(wǎng)資訊的“后事實(shí)化”（Postfaktisch）已經(jīng)使美國(guó)民主處在了不穩(wěn)定的極化運(yùn)行狀態(tài)。華盛頓共識(shí)代表的普遍繁榮圖景正在由內(nèi)而外地發(fā)生坍縮，公眾將以否定全球化本身作為代價(jià)，報(bào)復(fù)后者未能兌現(xiàn)的虛妄承諾。

這不僅是來(lái)自“被遺忘的大多數(shù)”的報(bào)復(fù)，更是歷史觀念的報(bào)復(fù)?！皻v史終結(jié)論”以及其后的全球化進(jìn)程旨在以時(shí)間和空間上的“普遍均質(zhì)”揚(yáng)棄國(guó)家、民族、階級(jí)等根植于19世紀(jì)的差異化觀念，最終實(shí)現(xiàn)完全基于個(gè)體的經(jīng)濟(jì)平等和政治自由。但事實(shí)證明，在以前所未有的規(guī)模和幅度促進(jìn)了全球范圍內(nèi)的物料和財(cái)富流動(dòng)的同時(shí)，全球化也在持續(xù)地消解此前100年間由地理距離和意識(shí)形態(tài)區(qū)隔形成的緩沖空間，從而使一系列已然存在但尚能維持平衡的矛盾和對(duì)立被擠壓到趨于激化：不同特質(zhì)的文明之間依然懷疑和爭(zhēng)斗不止，跨國(guó)公司成為中等國(guó)家政府（因其財(cái)力與影響力已經(jīng)超過(guò)許多主權(quán)國(guó)家）以及第三世界勞工組織共同的敵人，貿(mào)易自由化的否決者則指斥全球勞動(dòng)力市場(chǎng)的再分配毀掉了WASP（白人盎格魯-撒克遜裔新教徒）藍(lán)領(lǐng)的希望。盡管這些群體之間同樣存在矛盾和差異，但一切反全球化力量幾乎都具有某種共性，即試圖在一個(gè)急劇變化的世界里建立穩(wěn)定、有效的身份（Identity）認(rèn)同，以安慰自己：我尚未被拋棄，我尚有同道者。

“非主流右派”的興起，同樣沒(méi)有脫離這一邏輯。如同經(jīng)濟(jì)學(xué)家杰弗里·塔克所言，由于自感全球化時(shí)代的左與右、自由與保守框架無(wú)法充分彰顯自身的利益訴求，白人民族主義者轉(zhuǎn)向歷史，從黑格爾、斯賓格勒、門(mén)肯以及帕特·布坎南那里獲取重建身份認(rèn)同的思想資源。這也是米洛·揚(yáng)諾普洛斯一度以“米洛·安德烈亞斯·瓦格納”作為筆名并對(duì)近代德國(guó)哲學(xué)頗感沉醉的主因——倘若20世紀(jì)末的世界圖景沒(méi)有給他們留出空間，就從19世紀(jì)找武器。諷刺的是，造反者們看上去擁有一個(gè)比對(duì)手遠(yuǎn)為龐大的彈藥庫(kù)：類(lèi)似“生存空間”“白人的重?fù)?dān)”“絕對(duì)精神在世界歷史中的自我實(shí)現(xiàn)”這類(lèi)學(xué)說(shuō)，由于被判定為政治不正確，在“二戰(zhàn)”后的歐美普通大學(xué)教育中已經(jīng)淡出。而非主流右派將其重新?lián)焓捌饋?lái)，不僅用于攻擊女權(quán)主義者、少數(shù)族裔和自由派，連帶也攻擊已經(jīng)成為全球化既得利益者的傳統(tǒng)保守派——“他們被自由派戴了綠帽子，卻還沾沾自喜?！泵茁甯嬖V《彭博商業(yè)周刊》記者斯特恩：“我覺(jué)得自己周?chē)际巧鐣?huì)邊緣人并非壞事，至少他們都很有趣?！?/p>

從這個(gè)角度出發(fā)便能理解，為什么非主流右派核心人物的言論總是帶有不合時(shí)宜的19世紀(jì)氣息。史蒂夫·班農(nóng)在2014年的梵蒂岡演講中宣稱(chēng)：“當(dāng)下，我們正面臨一場(chǎng)危機(jī)。一場(chǎng)教會(huì)的危機(jī)、信仰的危機(jī)、西方的危機(jī)和資本主義的危機(jī)……而抵抗的中堅(jiān)力量是由受夠了‘達(dá)沃斯黨的頤指氣使的男女勞工組成的中右翼民粹運(yùn)動(dòng)?！倍砹_斯的杜金（Alexander Dugin）同樣宣稱(chēng)：“西方自由主義霸權(quán)將隨著特朗普的當(dāng)選最終走向滅亡，而俄羅斯與美國(guó)將在國(guó)家主義的基礎(chǔ)上成為盟友，從而一舉扭轉(zhuǎn)世界歷史的發(fā)展軌跡?！睔v史作為實(shí)現(xiàn)某種抽象理念的載體，特定階級(jí)或族群在國(guó)內(nèi)外進(jìn)行雙重斗爭(zhēng)，重新“發(fā)現(xiàn)”作為人格化主體的國(guó)家，《啟示錄》式的準(zhǔn)宗教話語(yǔ)，無(wú)一不是對(duì)第一次世界大戰(zhàn)前“歐洲精神危機(jī)”的再現(xiàn)。如同《時(shí)代》周刊1999年的長(zhǎng)文《反機(jī)器之怒》所言：“總是存在這樣一批懼怕四海一家的極端主義者和否定現(xiàn)實(shí)政治的路德教徒，會(huì)對(duì)包含有某種動(dòng)蕩和紊亂的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)、繁榮以及生活水平上升表示拒斥。區(qū)別僅僅在于，100年前他們?cè)噲D摧毀工業(yè)化的歐洲那些魔鬼般的工廠，如今則想以一己之力中斷勞動(dòng)力的全球性流動(dòng)和再分配?！?p>

加州伯克利沖突中的焦點(diǎn)人物、布萊特巴特新聞網(wǎng)高級(jí)編輯米洛·揚(yáng)諾普洛斯

然而僅僅把非主流右派視為復(fù)古主義者依然是淺薄的。他們?cè)谒枷胫鲝埳匣蛟S無(wú)甚新意，但在行動(dòng)模式和媒介上卻充分利用了互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)的便利。虛擬社區(qū)和社交網(wǎng)絡(luò)不僅構(gòu)成了同道者保持接觸、互相聯(lián)絡(luò)的途徑，甚至也成為營(yíng)造個(gè)人品牌、遴選和動(dòng)員目標(biāo)支持者的工具。米洛就頗為他的網(wǎng)絡(luò)吵架和煽動(dòng)技巧感到自豪——“要是有人指責(zé)你‘反猶，你就該殺去對(duì)方的網(wǎng)站，在留言板上傳幾張納粹黨徽。對(duì)方會(huì)為自己的‘指控坐實(shí)而沾沾自喜，但更多的人會(huì)意識(shí)到這是個(gè)純粹的惡作劇，從而在根本上懷疑對(duì)方的言論的真實(shí)性?！彪p倍下注、毫不退縮，把單純的辯論變成兼有玩笑、起哄和謾罵的鬧劇，最終消解對(duì)方所堅(jiān)持的論點(diǎn)的嚴(yán)肅性，是米洛這樣的非主流右派在網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn)中常用的伎倆。不必費(fèi)心證明本方的觀點(diǎn)有多么正確，只需使“圍觀群眾”意識(shí)到對(duì)手所堅(jiān)持的“政治正確”是一出大驚小怪的扯淡，便達(dá)成了預(yù)期目的。

“我不懂政治，也不關(guān)心它，”米洛表示，“我挖掘的是病根，政治家關(guān)心的只是病灶?！钡@位戴著大金鏈子招搖過(guò)市的英國(guó)編輯已經(jīng)在特朗普的選戰(zhàn)中發(fā)揮了意味深長(zhǎng)的作用，并且仍在繼續(xù)制造爭(zhēng)議。他把自己即將出版的自傳命名為《危險(xiǎn)》，并享受被推特封閉賬號(hào)、被?？怂剐侣勁u(píng)、被伯克利學(xué)生抗議帶來(lái)的滿足感。“我的心理年齡只有14歲——或許更小些——所以慣于口無(wú)遮攔。在網(wǎng)絡(luò)世界，這甚至還是一個(gè)賣(mài)點(diǎn)?！?h3>誰(shuí)是“大操盤(pán)手”

從每一個(gè)角度看，“大操盤(pán)手”史蒂夫·班農(nóng)都屬于毋庸置疑的精英群體：?jiǎn)讨味卮髮W(xué)和哈佛商學(xué)院畢業(yè)生，不到30歲就成為海軍作戰(zhàn)部長(zhǎng)特別助理，依靠杠桿收購(gòu)和投資影視行業(yè)成為千萬(wàn)富翁。但他樂(lè)于在衣著和自我認(rèn)知上以被遺忘的WASP藍(lán)領(lǐng)群體的一分子自居——油膩膩的金發(fā)、方格襯衣、人字拖，極少打領(lǐng)帶。發(fā)福的身材和大腦袋使他看上去酷似一種鼬科動(dòng)物——蜜獾（Honey Badger），這種居住在非洲草原的兇猛生物能夠捕捉野兔、鱷魚(yú)和蛇，甚至敢于從獵豹口中奪食，曾被《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》評(píng)為“世上最無(wú)所畏懼的動(dòng)物”。班農(nóng)理所當(dāng)然地把“蜜獾可不在乎”（Honey Badger don't care）和“蜜獾不說(shuō)廢話”（Honey Badger don't give a shit）這兩句格言印在了布萊特巴特新聞網(wǎng)的宣傳T恤上：“我們就是那群永不停止發(fā)掘真相的蜜獾。”

出位的言論和離經(jīng)叛道的作為，或許來(lái)自班農(nóng)上世紀(jì)80年代的華爾街經(jīng)歷。當(dāng)他在1985年夏天拿到哈佛大學(xué)的商學(xué)碩士文憑時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法在金融圈找到一份工作：一半是因?yàn)?1歲了，另一半是因?yàn)樗诤＼姺鄣?年經(jīng)歷——在傳統(tǒng)話語(yǔ)中被反復(fù)褒揚(yáng)的“愛(ài)國(guó)熱忱”，在華爾街卻被視為愚蠢和缺乏靈活頭腦的標(biāo)簽。但他還是以一種略顯離奇的方式得到了高盛（Goldman Sachs）的工作：在一場(chǎng)校園招聘派對(duì)上，他邂逅了時(shí)任高盛CEO老溫伯格的兒子以及資深合伙人羅布·卡普蘭（后來(lái)成為高盛副總裁），與兩人相談甚歡，因此被破格錄用。20多年后，這種現(xiàn)象被他批駁為“裙帶資本主義”，在各個(gè)場(chǎng)合不遺余力地加以攻訐。按照班農(nóng)的看法，盡管他在高盛干得不錯(cuò)，但當(dāng)初被錄用的原因卻是私人情誼而非才干，足以證明“那是一種非常殘酷的資本主義，只為很小一部分人創(chuàng)造財(cái)富，并不會(huì)使商業(yè)活動(dòng)創(chuàng)造的價(jià)值普遍惠及所有人”。

1990年以負(fù)責(zé)并購(gòu)和收購(gòu)業(yè)務(wù)的副總裁身份離開(kāi)高盛以后，班農(nóng)轉(zhuǎn)往洛杉磯投資傳媒業(yè)。在意外獲得了熱播情景喜劇《宋飛正傳》（Seinfeld）的部分版權(quán)股份之后，他基本實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由，開(kāi)始由追逐商業(yè)利益的出品人轉(zhuǎn)型為紀(jì)錄片導(dǎo)演和監(jiān)制。2004年他執(zhí)導(dǎo)了反映“冷戰(zhàn)”后期歷史的紀(jì)錄片《直面邪惡：言語(yǔ)與現(xiàn)實(shí)中的里根戰(zhàn)爭(zhēng)》，2011年則為前共和黨副總統(tǒng)候選人莎拉·佩林拍攝了政治紀(jì)錄片《不敗》。在現(xiàn)實(shí)影響力和口碑上，這幾部電影的反響都相當(dāng)一般，他們更像是班農(nóng)為自己量身定制的政治宣言——場(chǎng)面宏大，攻擊性十足，將美國(guó)的現(xiàn)狀和前景描述得陰云密布?！拔冶救顺錾诟ゼ醽喼菀粋€(gè)藍(lán)領(lǐng)背景，親肯尼迪、親工會(huì)和民主黨的愛(ài)爾蘭裔天主教家庭。但當(dāng)我在海軍服役時(shí)，民主黨總統(tǒng)卡特把一切搞得一團(tuán)糟，那時(shí)我開(kāi)始轉(zhuǎn)而崇拜里根?！卑噢r(nóng)對(duì)自己的政治傾向有一套說(shuō)辭，“當(dāng)我在2008年左右結(jié)束海外商業(yè)活動(dòng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)共和黨總統(tǒng)小布什和當(dāng)年的卡特一樣糟。為了抵抗布什家族那些骯臟、低能的裙帶資本主義，我總該干點(diǎn)什么吧！”

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，在2016年加入特朗普的競(jìng)選陣營(yíng)之前，這位“蜜獾先生”對(duì)美國(guó)政治的實(shí)際影響是有限的。盡管口才不俗、擅長(zhǎng)煽動(dòng)，但班農(nóng)似乎天生就更樂(lè)意充當(dāng)幕后角色，在為他人的造勢(shì)運(yùn)動(dòng)中灌注進(jìn)自己的理念：2012年大選前，他為共和黨激進(jìn)保守派“茶黨”搖旗吶喊，2016年則支持異軍突起的特朗普。這來(lái)自他早年在華爾街混跡時(shí)的經(jīng)驗(yàn)：不做出頭鳥(niǎo)，把風(fēng)險(xiǎn)和義務(wù)更多地轉(zhuǎn)嫁給家底更厚的盟友。這一模式隨后也被他用于布萊特巴特新聞網(wǎng)的新聞活動(dòng)：扮演消息源和新聞的聚合，而不是簡(jiǎn)單地炮制聳人聽(tīng)聞的陰謀故事。在上世紀(jì)90年代針對(duì)克林頓政府的輿論斗爭(zhēng)中，支持共和黨的街頭小報(bào)由于編造了太多可信度堪憂的驚悚故事，公眾形象變得極為不堪。而班農(nóng)的策略是定向打擊——早早瞄準(zhǔn)安東尼·韋納（前紐約州眾議員）、布什兄弟、克林頓夫婦這類(lèi)私生活和個(gè)人財(cái)務(wù)關(guān)系方面素有污點(diǎn)的大目標(biāo)，持之以恒地挖掘下去，并且樂(lè)于與《紐約時(shí)報(bào)》《華爾街日?qǐng)?bào)》等他素來(lái)敵視的主流媒體分享消息源，以促進(jìn)事件的進(jìn)一步發(fā)酵。倒霉的安東尼·韋納甚至在他手里栽了兩次——2011年，布萊特巴特新聞網(wǎng)的記者打聽(tīng)到韋納愛(ài)在手機(jī)短信里寫(xiě)黃段子，立即24小時(shí)密切監(jiān)視他的推特賬號(hào)，終于截獲了韋納向關(guān)注者發(fā)裸照的證據(jù)，迫使這位眾議員引咎辭職。到了2016年夏天，韋納再度爆出另一樁性丑聞，當(dāng)時(shí)他的妻子胡馬·阿貝丁（希拉里競(jìng)選團(tuán)隊(duì)副主席）已經(jīng)深陷“郵件門(mén)”事件的調(diào)查中，這樁花邊新聞對(duì)希拉里陣營(yíng)的選情顯然起到了立竿見(jiàn)影的負(fù)面影響。

“后事實(shí)寫(xiě)作”的開(kāi)創(chuàng)者之一安德魯·布萊特巴特，他在2007年創(chuàng)辦了后來(lái)成為“非主流右派”發(fā)聲平臺(tái)的布萊特巴特新聞網(wǎng)

那么，是否存在一個(gè)以班農(nóng)為中心的“右翼陰謀圈子”呢？盡管他在2012年全面接手布萊特巴特公司后已經(jīng)具有了某些國(guó)際影響，但依然是邊緣性的：進(jìn)不了學(xué)術(shù)圈，被主流媒體嘲諷，與茶黨的同盟也隨著后者影響力的下滑而名存實(shí)亡。彭博社著名記者約書(shū)亞·格林趕到班農(nóng)位于華盛頓特區(qū)的聯(lián)排別墅，發(fā)現(xiàn)客廳里坐著布萊特巴特新聞網(wǎng)的9位核心編輯，但地下室里并沒(méi)有藏著大隊(duì)巫師或者邪教術(shù)士?！懊垅怠痹?014年的演講中把自己和英國(guó)的奈杰爾·法拉奇以及法國(guó)的勒龐父女相提并論，那更像是一種自我感覺(jué)良好。直到2015年底，他才和法拉奇第一次見(jiàn)上面;如果說(shuō)真的存在一種“全球茶黨運(yùn)動(dòng)”，那也絕不是出于他的策劃。

但班農(nóng)的確最大限度地利用了他的操盤(pán)天分。他的電影和傳媒事業(yè)的第一波興旺來(lái)自2008年金融危機(jī)后普通民眾對(duì)華爾街的憎惡，第二波興旺則來(lái)自“綁定”特朗普作為自己的目標(biāo)盟主——是的，“蜜獾”主動(dòng)選擇了他的宿主，因?yàn)橹挥幸粺o(wú)黨派基礎(chǔ)、二無(wú)主流媒體站隊(duì)的特朗普會(huì)把自己的競(jìng)選戰(zhàn)略交給一個(gè)純粹的局外人來(lái)負(fù)責(zé)。班農(nóng)在2016年8月成為特朗普的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)CEO，隨后就說(shuō)服自己曾經(jīng)的投資者、紐約默瑟家族基金會(huì)理事長(zhǎng)瑞貝卡·默瑟開(kāi)動(dòng)其組建的“謹(jǐn)守承諾第一”超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)（Super PAC），幫助特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)籌款。整個(gè)選戰(zhàn)期間，該委員會(huì)共募得捐款1958.6萬(wàn)美元，其中僅瑞貝卡及其父親羅伯特就捐出380萬(wàn)元，瑞貝卡本人因此被提名進(jìn)入特朗普的過(guò)渡團(tuán)隊(duì)。屬于這一小團(tuán)體的還有特朗普的正副競(jìng)選經(jīng)理凱莉·康韋和戴維·博西，他們都曾擔(dān)任過(guò)“謹(jǐn)守承諾第一”委員會(huì)的主席，康韋在勝選后已被任命為三位總統(tǒng)顧問(wèn)之一。

但班農(nóng)最大的貢獻(xiàn)，還是利用他在執(zhí)掌布萊特巴特公司期間對(duì)美國(guó)輿情的觀察，配合特朗普口無(wú)遮攔、煽風(fēng)點(diǎn)火的個(gè)人特質(zhì)，為他策劃了一系列抓人眼球的行程：拋出關(guān)于美墨邊境隔離墻的計(jì)劃（班農(nóng)本人早在2006年就監(jiān)制了紀(jì)錄片《邊界戰(zhàn)爭(zhēng)：對(duì)抗非法移民之戰(zhàn)》），在“基金會(huì)門(mén)”和“郵件門(mén)”問(wèn)題上對(duì)希拉里窮追猛打，前往東北部“銹帶”做票倉(cāng)攻堅(jiān)……布萊特巴特新聞華盛頓站站長(zhǎng)馬修·博伊爾戲稱(chēng)：“往著火的地方尋摸，準(zhǔn)能發(fā)現(xiàn)班農(nóng)攥著火柴在附近轉(zhuǎn)悠。”奇跡就這樣發(fā)生了：非主流右派媒體慣用的那種遴選和動(dòng)員策略，成功地召喚出了特朗普希望吸引的那些反建制派選民;而主流輿論在對(duì)特朗普的出位言行喋喋不休之余，直接推高了這位爭(zhēng)議人物的曝光率，使其在公眾心目中的存在感遠(yuǎn)大過(guò)自以為勝券在握的希拉里。與此同時(shí)，類(lèi)似布萊特巴特這樣的互聯(lián)網(wǎng)媒體正在組織有針對(duì)性的口水戰(zhàn)——“建制派媒體攻擊一位候選人的私德，卻對(duì)另一位候選人可能犯有叛國(guó)罪視而不見(jiàn)！”最終，攪局者涉險(xiǎn)獲勝，成為2016年最大的一只“黑天鵝”。

若論組閣方案和對(duì)政治規(guī)則的適應(yīng)，白宮幕僚長(zhǎng)普里布斯以及司法部長(zhǎng)塞申斯對(duì)特朗普的影響或許遠(yuǎn)大過(guò)班農(nóng)。后者雖然成為三位總統(tǒng)顧問(wèn)中地位最高的一人，并意外躋身國(guó)安會(huì)部長(zhǎng)級(jí)委員會(huì)，但其頭銜“首席策略師”卻是首次設(shè)立。換言之，班農(nóng)依舊是一位密室政治家，只有借助總統(tǒng)本人才能直接對(duì)行政決策發(fā)揮影響。但特朗普對(duì)這位“蜜獾先生”同樣具有極大的依賴(lài)性：由于迄今為止始終無(wú)法和建制派形成一致行動(dòng)立場(chǎng)，特朗普仍須依靠“推特治國(guó)”、動(dòng)員輿論等直接介入手段推進(jìn)自己的重大決策。而布萊特巴特這個(gè)非主流右翼傳聲筒的存在，扮演了某種“第二官媒”的角色，可以將決策議程中最極端、最激進(jìn)的立場(chǎng)通過(guò)某種方式注入輿論場(chǎng)，引發(fā)關(guān)注和辯論。而“大操盤(pán)手”深邃的目光，就隱藏在口水仗之后。

布萊特巴特的秘密

2月3日，牛津大學(xué)歷史系教授加頓·阿什在英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》發(fā)表了一篇關(guān)于“后事實(shí)化”現(xiàn)象的評(píng)論，憂慮地指出：公共輿論場(chǎng)尤其是互聯(lián)網(wǎng)媒體正在被包裹有曲折誘人的故事情節(jié)和影像，但立論基礎(chǔ)和價(jià)值判斷值得懷疑的“后事實(shí)”所占據(jù)。從美國(guó)選戰(zhàn)期間關(guān)于希拉里的種種不實(shí)傳聞，到歐洲右翼團(tuán)體對(duì)中東難民的夸張指責(zé)，“后事實(shí)”已經(jīng)取代真相，成為左右民意的關(guān)鍵要素，而傳統(tǒng)媒體和學(xué)校對(duì)此完全無(wú)能為力。

假如安德魯·布萊特巴特（Andrew Breitbart）能活著看到這一切，大概會(huì)為他的事業(yè)的持續(xù)影響感到由衷驕傲。這位加州猶太人在青年時(shí)代參與過(guò)兩家風(fēng)格迥異的網(wǎng)絡(luò)媒體的創(chuàng)建：美國(guó)最成功的網(wǎng)絡(luò)新聞媒體之一《赫芬頓郵報(bào)》，以及被公認(rèn)為第一家非主流右派新聞網(wǎng)站的德魯奇報(bào)告（Drudge Report），對(duì)互聯(lián)網(wǎng)信息傳播的特點(diǎn)有了準(zhǔn)確把握。2007年，他創(chuàng)建了親以色列、親保守派的視頻博客“布萊特巴特電視”，即后來(lái)的布萊特巴特新聞網(wǎng)的前身。而該網(wǎng)站的敘述模式和咨詢特點(diǎn)，便是“后事實(shí)化”。在布萊特巴特看來(lái)，主流媒體尤其是經(jīng)歷了上世紀(jì)90年代全球化運(yùn)動(dòng)洗禮的報(bào)紙和電視臺(tái)，已經(jīng)無(wú)法提供美國(guó)讀者所關(guān)心的資訊。由于擔(dān)心在種族問(wèn)題、LGBT權(quán)益、貿(mào)易自由化以及開(kāi)放全球經(jīng)濟(jì)等問(wèn)題上得罪任一團(tuán)體或族群，他們?cè)谶M(jìn)行報(bào)道和評(píng)論時(shí)，總會(huì)帶著一種似是而非的“絕對(duì)客觀”姿態(tài)，用政治正確的紅線壓住激烈的情緒和觀點(diǎn)。甚至為了突出自身立場(chǎng)的公正，將話語(yǔ)主導(dǎo)權(quán)交給操著晦澀乏味術(shù)語(yǔ)的專(zhuān)家，從而將新聞報(bào)道變成了無(wú)謂的自言自語(yǔ)。

“讀者并不需要這些！”——像19世紀(jì)末的報(bào)業(yè)大亨們一樣，布萊特巴特敏感地意識(shí)到80%的讀者并不需要搞清楚某一事件所涉及的法律條文或思想淵源。他們需要的是好故事：有曲折的情節(jié)，有英雄、有惡棍，有情緒波動(dòng)和人性陰暗面，足以填補(bǔ)日常生活的乏味。僅此而已。而布萊特巴特開(kāi)創(chuàng)的寫(xiě)作模式，正是這種以故事和現(xiàn)場(chǎng)感為中心的再加工。打開(kāi)這家有著醒目橙色標(biāo)志的網(wǎng)站的首頁(yè)，漂亮的分欄下清晰地羅列出幾大類(lèi)新聞欄目：“大好萊塢”“大政府”“大新聞”“國(guó)家安全”“布萊特巴特科技”“布萊特巴特體育”，正是普通美國(guó)人最關(guān)心的資訊。而每則報(bào)道的篇幅都相當(dāng)精簡(jiǎn)，卻包含有極富煽動(dòng)性的標(biāo)題、現(xiàn)場(chǎng)照片、目擊者或親歷者的言論，構(gòu)成一個(gè)有血有肉的故事，遠(yuǎn)比主流大報(bào)上那些操著乏味學(xué)院派語(yǔ)言的專(zhuān)欄作家和教授來(lái)得可親。某種程度上，布萊特巴特新聞網(wǎng)的報(bào)道甚至比主流媒體更少情緒化：在《紐約時(shí)報(bào)》連篇累牘地警告人們特朗普必將毀壞美式民主的基礎(chǔ)時(shí)，布萊特巴特網(wǎng)卻將他們的煽動(dòng)性意見(jiàn)灌注進(jìn)了故事本身?！懊茁宓难葜v被游行打斷”“‘反法西斯暴徒襲擊女學(xué)生”“校方發(fā)表不咸不淡的聲明”——傾向性蘊(yùn)藏在文字背后。

布萊特巴特本人在2012年死于心臟病，來(lái)不及看到他的創(chuàng)造物成為全美第三大保守派網(wǎng)絡(luò)媒體。他曾經(jīng)的合伙人、“蜜獾先生”班農(nóng)接手了新聞網(wǎng)的母公司，并開(kāi)始將自己最拿手的一套造勢(shì)手法與報(bào)道相結(jié)合。班農(nóng)說(shuō)服默瑟家族基金會(huì)投資1000萬(wàn)美元建立了非營(yíng)利性調(diào)查機(jī)構(gòu)政府責(zé)任研究院（GAI），由《里根的戰(zhàn)爭(zhēng)》一書(shū)作者、“冷戰(zhàn)”史研究者彼得·施韋澤（Peter Schweizer）擔(dān)任主席。研究院的核心工作是為布萊特巴特網(wǎng)提供內(nèi)容驚人但的確有跡可尋的政治內(nèi)幕故事，例如克林頓基金會(huì)的內(nèi)幕和杰布·布什的貪腐嫌疑。實(shí)際上，施韋澤在最初三年里的全部工作就是撰寫(xiě)了一份厚達(dá)256頁(yè)的調(diào)查報(bào)告《克林頓黑金：關(guān)于外國(guó)政府和企業(yè)為何以及如何幫助克林頓夫婦致富的內(nèi)幕故事》，并把相關(guān)資料提供給其他媒體。研究院不僅聯(lián)絡(luò)全世界各地的匿名線人，甚至還在歐洲租用了大型網(wǎng)絡(luò)服務(wù)器，聘請(qǐng)信息安全專(zhuān)家撰寫(xiě)深網(wǎng)（Deep web）抓取協(xié)議，以檢索那些僅僅存在于非外鏈網(wǎng)頁(yè)和限制訪問(wèn)內(nèi)容中的疑似關(guān)鍵信息。通過(guò)高科技手段的協(xié)助，施韋澤寫(xiě)出了一系列驚人的內(nèi)幕故事：克林頓幫助加拿大礦業(yè)巨頭古斯塔贏得哈薩克斯坦的鈾礦開(kāi)采權(quán)，來(lái)自中東的可疑捐款，克林頓在希拉里擔(dān)任國(guó)務(wù)卿期間的演講費(fèi)用溢價(jià)……可以肯定的是，2016年選戰(zhàn)期間對(duì)民主黨陣營(yíng)不利的許多傳聞，大多來(lái)自布萊特巴特網(wǎng)及其背后的政府責(zé)任研究院，并且仍有大量“存貨”可挖。

“大操盤(pán)手”班農(nóng)并不憚?dòng)趯⑵湫畔⒃磁c他蔑視的《紐約時(shí)報(bào)》和《華盛頓郵報(bào)》共享：在銷(xiāo)量日漸縮水的傳統(tǒng)媒體已經(jīng)很少有經(jīng)費(fèi)和人力從事長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的跟蹤調(diào)查的情況下，縱然他們知道施韋澤拋出的獨(dú)家消息是一劑毒丸，為了銷(xiāo)量和影響力也只能斷然吞下。而布萊特巴特對(duì)其資訊的“即時(shí)性”和“獨(dú)家性”卻看得很淡：在占有最豐富、最全面的消息源的前提下，由主流電視臺(tái)和報(bào)紙將新聞擴(kuò)散出去，反而有助于信息在輿論場(chǎng)中引起足夠的反響。而布萊特巴特網(wǎng)本身則作為聚合器出現(xiàn)：繼續(xù)撰寫(xiě)那些驚險(xiǎn)刺激的故事，同時(shí)將其與其他媒體的報(bào)道羅列在同一個(gè)頁(yè)面上，由讀者比較閱讀。某種程度上，他們比自己的對(duì)手更像傳統(tǒng)新聞人——至少在獲取消息來(lái)源時(shí)如此——而最終的呈現(xiàn)方式則是全新的、“后事實(shí)化”的、有傾向性的。

社會(huì)學(xué)家賴(lài)特·米爾斯在他1956年出版的名著《權(quán)力精英》中提出過(guò)一種新的精英治理結(jié)構(gòu)：過(guò)去分散在經(jīng)濟(jì)、政治和軍隊(duì)三個(gè)領(lǐng)域的大企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人、職業(yè)政治家和軍工復(fù)合體（MIC）操盤(pán)手將結(jié)成同盟，以互換職位和政策回饋的形式長(zhǎng)期統(tǒng)治國(guó)家。在精英共同體內(nèi)部，無(wú)行政經(jīng)驗(yàn)的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人可以成為內(nèi)閣部長(zhǎng)，銀行家可以負(fù)責(zé)國(guó)防預(yù)算，退役軍人可以競(jìng)選總統(tǒng)或成為大企業(yè)負(fù)責(zé)人。只要以互惠互利為前提，是否具有某一方面的專(zhuān)業(yè)技能和經(jīng)驗(yàn)已不重要。在那以后，高盛集團(tuán)與美國(guó)政府之間的“旋轉(zhuǎn)門(mén)效應(yīng)”，似乎已然證實(shí)了這種精英共治模式的存在。而“政治外行”特朗普入主白宮，以及經(jīng)他提拔進(jìn)入內(nèi)閣的諸多億萬(wàn)富翁和前高級(jí)將領(lǐng)，更是這一預(yù)言的直接呈現(xiàn)。而在選戰(zhàn)中依靠撥弄輿論、傳播“后事實(shí)化”敘述聲名鵲起的班農(nóng)及其非主流右派盟友，似乎正在依靠對(duì)公眾的動(dòng)員能力形成新的精英集團(tuán)。倘若一位僅僅幾年前還在被主流輿論鞭笞為“扒糞者”“巫師”的邊緣人物都迅速躋身白宮決策圈，我們又怎能斷言不會(huì)出現(xiàn)一位記者出身的美國(guó)總統(tǒng)呢？

（參考資料：Francis Fukuyama，America：The Failed State;Joshua Green，This Man Is the Most Dangerous Political Operative in America;Joel Stein，Milo Yiannopoulos Is the Pretty，Monstruous Face of the Alt-Right等）