張昕文
遼沈戰(zhàn)役的主戰(zhàn)場(chǎng)在遼西的錦州地區(qū)。1948年,東北野戰(zhàn)軍有11個(gè)縱隊(duì)和4個(gè)獨(dú)立師、1個(gè)騎兵師、1個(gè)炮兵旅在此參戰(zhàn),時(shí)間長(zhǎng)達(dá)40多天。錦州、興城、綏中等地都盛產(chǎn)蘋果,深秋十月,正是蘋果成熟的時(shí)節(jié)。戰(zhàn)前羅榮桓和東北野戰(zhàn)軍總政治部主任譚政召開由各縱隊(duì)政委、政治部主任參加的戰(zhàn)前政工會(huì)議,要求各縱隊(duì)做好戰(zhàn)時(shí)政工工作,特別要求嚴(yán)格遵守群眾紀(jì)律,不動(dòng)老百姓的任何財(cái)物。羅榮桓指著院子里結(jié)著累累果實(shí)的蘋果樹說:“要教育部隊(duì),保證不吃老百姓一個(gè)蘋果,無(wú)論是掛在樹上的,收獲在家里的,掉在地上的,都不能吃,這是一條紀(jì)律,要堅(jiān)決做到。”
帶疤的蘋果也不能吃
1948年秋天,遼沈戰(zhàn)役錦州攻堅(jiān)戰(zhàn)前,東野三縱隊(duì)某連戰(zhàn)士在老百姓家掃院子時(shí)發(fā)現(xiàn)地上有個(gè)帶疤的落果。戰(zhàn)士認(rèn)為,樹上的好蘋果不能吃,帶疤的落果爛在地里挺可惜,不如吃掉。另一位戰(zhàn)士正巧經(jīng)過,他說,紀(jì)律條例中沒說可以吃落在地上的蘋果,所以啥樣的蘋果也不能吃。
這樣的故事,在當(dāng)時(shí)東野各縱隊(duì)中比比皆是。1948年10月,三縱結(jié)束義縣戰(zhàn)斗后奉命急赴錦州外圍參加錦州攻堅(jiān)戰(zhàn),8師22團(tuán)3營(yíng)9連一夜行軍近百里,趕至錦州城郊。清晨,他們來(lái)到錦州城北上齊臺(tái)附近一個(gè)蘋果園。此時(shí)接到上級(jí)“停止前進(jìn),就地隱蔽”的命令。為防止敵軍轟炸,連隊(duì)全部進(jìn)入老百姓的果園隱蔽。這時(shí)太陽(yáng)慢慢升起來(lái),大家又渴又累,但戰(zhàn)士們都知道,部隊(duì)有紀(jì)律,群眾的一針一線、一草一木都不能動(dòng),蘋果就更不能動(dòng)了。36團(tuán)7連于拂曉前進(jìn)駐到一個(gè)農(nóng)家大院。大院中間,有兩棵碩果累累的蘋果樹,大院正是7連上課、吃飯的主要活動(dòng)場(chǎng)地。連值日排長(zhǎng)于瑞芝在隊(duì)前宣布連部的三條規(guī)定:一、不準(zhǔn)偷拿老鄉(xiāng)的蘋果;二、不準(zhǔn)掏錢買老鄉(xiāng)的蘋果;三、不準(zhǔn)接受老鄉(xiāng)贈(zèng)送的蘋果。于瑞芝指著老鄉(xiāng)專門用來(lái)盛蘋果的籃子說,樹上的蘋果掉下來(lái),誰(shuí)看到誰(shuí)就撿起來(lái)放到這個(gè)籃子里。最后宣布說,這是紀(jì)律,要相互監(jiān)督。就這樣,部隊(duì)在蘋果樹下活動(dòng)一天,沒人吃老鄉(xiāng)的蘋果。
在1948年11月發(fā)給毛澤東的電報(bào)中,有句話寫道:“在興城解決戰(zhàn)斗后,某地主之大批蘋果,戰(zhàn)士一個(gè)未動(dòng)……”看了這封電報(bào),毛澤東知道了解放軍戰(zhàn)士不吃老百姓一個(gè)蘋果的故事。
毛澤東三提“不吃蘋果”
1956年11月10日,中共八屆二中全會(huì)在北京舉行。11月15日是會(huì)議的最后一天。毛澤東用“吃酸菜”和“不吃蘋果”兩個(gè)典型事例闡述了堅(jiān)持“兩個(gè)務(wù)必”的重要性。
20世紀(jì)70年代初,對(duì)“錦州那個(gè)地方出蘋果”的話題毛澤東又先后兩次提及。從毛澤東在八屆二中全會(huì)上第一次提出“錦州那個(gè)地方出蘋果”,他就把“解放軍不吃蘋果”的故事作為黨風(fēng)建設(shè)的典型范例。
1971年九屆二中全會(huì)之后,毛澤東視察大江南北。在同沿途各地負(fù)責(zé)同志的談話中強(qiáng)調(diào):“第一,軍隊(duì)要謹(jǐn)慎,第二,地方也要謹(jǐn)慎,不能驕傲,一驕傲就容易犯錯(cuò)誤。軍隊(duì)要統(tǒng)一,軍隊(duì)要整頓?!?/p>
據(jù)《汪東興回憶錄》記載:8月28日夜間在長(zhǎng)沙與丁盛談話,當(dāng)毛主席聽說丁盛當(dāng)年參加過打錦州時(shí),他興奮地說:“我聽說打錦州的時(shí)候,部隊(duì)住在蘋果園里面,不摘蘋果吃。我就說,我們的部隊(duì)有希望。到了北京時(shí),就有人提出要給部隊(duì)增加軍餉,說資本家吃大米、饅頭,我們的部隊(duì)吃酸菜,生活太苦了,增加軍餉才能和資本家比。我說我們的部隊(duì)只吃酸菜,又能打仗,這就很有希望。為什么要增加軍餉呢?軍隊(duì)要謹(jǐn)慎,不能驕傲,我們的部隊(duì)才有希望?!?/p>
1972年7月27日,中共中央文件轉(zhuǎn)發(fā)了北京軍區(qū)、陸軍第66軍、天津警備區(qū)清理工作的3個(gè)報(bào)告,毛澤東在這個(gè)報(bào)告上所作的批示中再次提到:“錦州那個(gè)地方出蘋果,遼西戰(zhàn)役的時(shí)候,正是秋天,老百姓家里很多蘋果,我們戰(zhàn)士一個(gè)都不去拿。我看到了那個(gè)消息很感動(dòng)。在這個(gè)問題上,戰(zhàn)士們自覺地認(rèn)為:不吃是很高尚的,而吃了是很卑鄙的,因?yàn)檫@是人民的蘋果。我們的紀(jì)律就建筑在這個(gè)自覺性上邊。這是我們黨的領(lǐng)導(dǎo)和教育的結(jié)果。人是要有一點(diǎn)精神的,無(wú)產(chǎn)階級(jí)的革命精神就是由這里頭出來(lái)的?!?/p>
點(diǎn)化成語(yǔ)。簡(jiǎn)潔點(diǎn)評(píng)
1946年重慶談判之后,周恩來(lái)又肩負(fù)重任,率領(lǐng)中共代表團(tuán)到南京與國(guó)民黨再次進(jìn)行談判,他的雄辯才能使對(duì)手深為折服。
有一次,談判進(jìn)行還沒幾個(gè)回合,周恩來(lái)就把對(duì)方的謬論駁得體無(wú)完膚。在我方義正辭嚴(yán)面前,對(duì)方不但不接受,反而惱羞成怒地叫嚷同共產(chǎn)黨談判簡(jiǎn)直是“對(duì)牛彈琴”!周恩來(lái)聽后,只是輕蔑地一笑,慢條斯理地巧妙回敬了對(duì)方:“對(duì)!牛彈琴!”
周恩來(lái)妙用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)斷句重組,針鋒相對(duì)地將對(duì)方的叫囂比作“牛彈琴”,既幽默生動(dòng)又極具殺傷力,從而既擺脫了自我困境,又使對(duì)方陷入無(wú)言以對(duì)、無(wú)地自容的窘狀。
1960年4月28日,周恩來(lái)在尼泊爾首都加德滿都舉行記者招待會(huì)。