三井獸

近些年來，NBA發(fā)生了許多變化，而其中最明顯的莫過于大個子角色的轉(zhuǎn)變，中鋒變得不像中鋒，大前鋒出現(xiàn)在遠離油漆區(qū)的位置。

“地板流”、“對抗激烈”、“肌肉搏斗”曾是大個子打球的標簽——消磨時間的半場攻防，慘烈艱苦的低位肉搏，只會內(nèi)線進攻的單一技巧——但如今，NBA的許多高個子已經(jīng)成為多面手的代名詞，他們不但內(nèi)線技術(shù)出色，而且射程已經(jīng)達到了三分線外。最明顯的例子，被譽為“大夢”接班人的喬爾·恩比德除了在內(nèi)線腳步上與奧拉朱旺做到同步，本賽季一經(jīng)出籠便展現(xiàn)了他的外線手感，以50%的命中率場均命中1個三分球，甚至在與騎士的比賽中三分線外4投全中。

所以，討論內(nèi)線位置的概念幾乎毫無意義了，就算沒有完全被摒棄，現(xiàn)在的標準也已經(jīng)變得模糊，想想看NBA的全明星票選都只分后場和前場球員了。但不管怎樣，當(dāng)今內(nèi)線球員實力越來越強、技術(shù)越來越出色是一個不爭的事實。

1混合型內(nèi)線

我們可以把當(dāng)今的內(nèi)線球員稱之為混合體——他們將舊時代前場球員們的身材和后場球員們的技巧融為一體。他們有能力在球場的每個位置轟下場均25+的得分，還能提供強硬的內(nèi)線防守和籃板球。他們有機會成為聯(lián)盟中的頂尖球員，而這樣的異軍突起是本賽季最為閃耀的故事情節(jié)。時間回到1996年11月7日，兩個球迷約翰和萊德在酒吧里看籃球比賽，電視上的奧拉朱旺帶領(lǐng)火箭在加時賽戰(zhàn)勝掘金?！斑@是大個子的黃金時代?！奔s翰回過頭對萊德說，隨后又飛快地說出一連串的名字，“沙克、莫寧、馬龍、羅賓遜、尤因，那個大學(xué)生鄧肯也會成為巨星?！比R德放下手中的飲料，慢慢抬眼看著約翰說：“你能想像20年后中鋒能像伯德和喬丹那樣投三分和胯下運球嗎？”約翰笑著說：“未來的加內(nèi)特有那么一點可能，不過大個子還是會一直待在里面，這個事實怎么會變呢？”

想像一下如果他們穿越時空看到安東尼·戴維斯的表現(xiàn)，他們會作何反應(yīng)。聯(lián)盟有朝一日竟會變成如今這樣，大概這會讓他們異常興奮，也許就像《體育畫報》記者李·詹金斯所寫的那樣——他們會把戴維斯看成“上帝的發(fā)明”。沒有幾名球員能像戴維斯這樣將身高、速度和運動能力完美地結(jié)合在一起，本賽季他的數(shù)據(jù)全面爆炸，場均得分（31.7）、籃板（11.5）、蓋帽（3.2）和搶斷（2.5）全部排在隊內(nèi)第一，甚至只差一次蓋帽就能打出“50+15+5+5+5”的史詩級數(shù)據(jù)。剛剛23歲的他如今已經(jīng)是NBA里毫無爭議的一名超級巨星，而且他還沒有停下成長的腳步。在連續(xù)兩場砍下38分（三分球都是5投2中）帶領(lǐng)鵜鶘取得兩連勝之后，他已經(jīng)超越威斯布魯克、德羅贊、哈登、利拉德這些得分高手，成為了本賽季的得分王，要知道上一個內(nèi)線得分王還是奧尼爾統(tǒng)治的時代——如果老球迷們知道未來的聯(lián)盟會變成這樣該有多好，讓“奧拉朱旺”去投三分球那簡直會驚掉他們下巴的。

在76人主場120比105戰(zhàn)勝太陽的比賽中，恩比德在首節(jié)僅7分鐘的時間內(nèi)砍下17分和4個籃板（最終全場20分鐘砍下生涯新高的26分外加7個籃板）。這一數(shù)據(jù)在球迷中間引起了熱議，甚至有球迷得出這樣的結(jié)論：如果恩比德本場比賽打滿48分鐘的話，那么他將拿下117分。顯然，這種換算方式?jīng)]有一點依據(jù)，如果這樣的話，那麥迪35秒13分換算下來豈不是更驚人！這種換算只是球迷的自娛自樂，但也看出了如今恩比德有多強大。

本賽季他場均能拿下18.0分、7.6個籃板和2.2次封蓋，均排在所有新秀中的首位，如果換算成48分鐘，那么他場均可以轟下39.3分、16.6個籃板和4.8次封蓋，這樣的數(shù)據(jù)也的確只有張伯倫能打出來了。由于養(yǎng)了兩年的傷病剛剛?cè)鞅鹊卤举惣臼艿搅松蠄鰰r間的限制，場均只出場22分鐘，但他每100次球權(quán)就會拿到40.7分、13.7個籃板和6.6次蓋帽的數(shù)據(jù)還是沒有辜負大家的熱切期待。

這樣的數(shù)據(jù)可能會在未來有所下降，但還是從一個側(cè)面告訴人們，這樣稀有而震撼的數(shù)據(jù)值得我們關(guān)注——自從1973年以來，沒有人接近過這個數(shù)據(jù)，是的，沒有一名球員。如果你把每次球權(quán)6+蓋帽這個要求放低一些，也只有沙克和卡爾·馬龍能在一整個賽季接近它；而如果把超過13個籃板球這個條件降低，也只能列出14名球員，而這些球員都已經(jīng)或即將進入名人堂。可以說，恩比德現(xiàn)在的表現(xiàn)是歷史罕見的，也是很有趣的。前些日子，帕特里克·尤因曾談到了NBA大個子們的球權(quán)問題，他舉了魔術(shù)隊用三分射手圍繞德懷特·霍華德的建隊思路做了回答?！盎羧A德不是一個三分射手，但我們拉開空間讓他能在低位單打，如果對方進行雙人包夾，他就會把球傳給三分線外的隊友。”尤因說，“如果你的陣中有一名極具統(tǒng)治力的大個子，我無法估計會帶來多大的影響。我喜歡身邊站著四名射手，那樣我就會在三秒?yún)^(qū)得到更多的空間，而當(dāng)他們包夾我時，我就會把球傳出去，讓他們投三分?！?/p>

如果恩比德在尤因描述的那種球隊中，他可能更會如魚得水。賽季至今，這位費城的大個子只送出了11次助攻卻有38次失誤，這一數(shù)據(jù)遠比他在堪薩斯大學(xué)的整個大一賽季里差（38次助攻＼66次失誤）?！白詈玫牡臀磺騿T既可以得分，也可以出色地進行傳導(dǎo)球。”凱爾特人主教練布拉德·史蒂文斯說，這也是綠衫軍不顧一切簽下埃爾·霍福德的原因。如果恩比德可以在NBA能取得和大學(xué)時期一樣的進步，那么距離他用傳球來破解包夾的日子也就不遠了。一旦擺脫傷病隱憂和上場時間限制，他還能展現(xiàn)出什么樣的能力呢？“如果有人叫我打控衛(wèi)，我覺得自己能勝任這個角色?！倍鞅鹊抡f。

2升級版長人

當(dāng)卡爾·安東尼-唐斯談到自己的籃球影響因素時，他的話聽起來就仿佛是剛開了一家飯館?！拔业玫搅巳诤线^去和現(xiàn)在不同球員們種類繁多的技術(shù)的秘方?！边@位森林狼的全能大個子說道，“當(dāng)然，這里面也加入了我自己的獨家配料，這也讓我變成了獨一無二的球員?！碧扑沽谐隽怂祹煹?2名球員，從摩西·馬龍、克里斯·保羅、倫·拜亞斯、德懷恩·韋德，到他的導(dǎo)師凱文·加內(nèi)特……稍等一下，拜亞斯和馬龍？20年前，像唐斯這樣年齡的球員（他剛剛迎來自己的21歲生日）更應(yīng)該受到同齡人的影響，而不是那些在他們可以馳騁籃球場之前就已經(jīng)成就輝煌的老球員們。但是現(xiàn)在，父輩球員已經(jīng)滿足不了他的求知欲望了，他們把范圍擴大到了上古神獸。

本賽季，唐斯開啟了二年級生涯，他的球權(quán)占有率如今已經(jīng)和那些名人堂球員的水平差不多，他還開發(fā)出了人們期待已久的后衛(wèi)式的撤步跳投和突破。在經(jīng)歷了長達數(shù)年的迷失后，年輕的森林狼正竭盡全力重回人們的視野，而唐斯正是這支青年軍的領(lǐng)袖。你可以看到他身上的這份重擔(dān)——慘敗給雷霆的比賽中，唐斯獨得33分，這是他連續(xù)第二場得分30+，卻沒有給球隊帶來一場勝利，賽后的唐斯悶悶不樂。在談到個人表現(xiàn)時，他說：“這是我最不關(guān)心的事，輸球讓這些數(shù)據(jù)毫無意義，我寧愿整場比賽只得0分，但球隊最終贏球?！弊鳛槁?lián)盟的潛力新星，唐斯把所有的目光都放在做好每天的工作，打好每一場球上，但只有他表現(xiàn)出色才能為球隊做貢獻。一位偉大的教練（唐斯稱他“沉迷在湯姆·錫伯杜的比賽之中”）、一群天賦異稟的同齡隊友以及一個良好的成長環(huán)境，唐斯要做的就是把他的所有才華都毫無保留地展現(xiàn)在世人面前。

唐斯不是惟一一個把籃球生涯比作一頓大餐的球員?！皩ξ矣绊懽畲蟮募一锸莿P文·杜蘭特，我愛他能在球場上做到的一切?！边~爾斯·特納說。他還提到父親曾領(lǐng)著他看YouTube上的視頻來學(xué)習(xí)奧拉朱旺在低位的“夢幻腳步”以及莫寧在進行封蓋時的“完美時機”。而特納和唐斯根據(jù)他們自己的身體條件和局限性在這些配料里進行了精挑細選，最終都成為了如今籃球一代的領(lǐng)軍人物?；蛟S在聯(lián)盟優(yōu)秀內(nèi)線的名單里，特納是一個全新的名字，而且顯得格外低調(diào)，這也許是因為他在2015年選秀中掉到了第11順位，又可能是因為他在上賽季45勝的步行者隊中沒有打出明確的特點和風(fēng)格。

不過作為一個實打?qū)嵉仄叱唛L人，特納擁有傲人的臂展、輕盈的腳步以及可以在任何方面影響比賽的能力。本賽季，特納在擋拆中每次觸球都會拿到1.31分，這個數(shù)據(jù)達到了聯(lián)盟頂尖水平。他能夠在擋拆中順到籃下，用力量和手感完成終結(jié)，還能拉出去投三分，如果對方防擋拆時換防，他還能利用自己強壯的身體在三秒?yún)^(qū)落位，利用技巧快速得分。如今，越來越來多的球隊防擋拆時都選擇換防，這就給很多像特納這樣的大個子在低位對上小個球員的機會?！斑@種防守為我們這些大個子更好地打開了禁區(qū)空間?！碧丶{談到了這種換防戰(zhàn)術(shù)，“如果對方換防而我拿到球，那么我在禁區(qū)得到的空間就會更大，因為對方不會再有一名內(nèi)線封蓋球員。如果我沒拿到球，那他們就會安排一名大個子去一對一防守杰夫·蒂格，這正中我們的下懷。”

2011年，NBA最偉大的中鋒之一沙奎爾·奧尼爾曾說現(xiàn)代的大個子們“不是衰退了就是進化了”，而在今年的早些時候，他宣稱“中鋒已死”。是的，如今的NBA稀缺能夠低位得分的大個子球員，即使能在低位肉搏的也都是來自歐洲的那些傳統(tǒng)中鋒，比如尼克斯的喬金·諾阿、爵士的戈貝特、猛龍的瓦蘭丘納斯、掘金的努爾基奇和約基奇、雷霆的坎特和亞當(dāng)斯等，考辛斯曾被認為是最后一個愿意打低位的美國本土中鋒，但他似乎更愿意面筐拿球后的強攻，安德烈·德拉蒙德也存在同樣的問題。洛佩茲兄弟被看作是老派中鋒的希望，但這兩人一個迷上了三分線，一個只愿意干臟活。中鋒并不是恐龍，講求速度和空間的打法也不是將他們滅亡的小行星，就因為像約翰·斯托克頓這樣傳球至上的傳統(tǒng)控衛(wèi)越來越少，你就能說控衛(wèi)已死嗎？顯然不能，你只能說控衛(wèi)進化成了得分第一的位置。

在21世紀伊始，NBA禁止了外線球員的hand-check防守（用手壓迫持球球員的身體），這樣的規(guī)則大大增加了對有持球威脅球員的需求，也讓全能的速度型后衛(wèi)在今天大行其道。此外，聯(lián)盟還批準了對聯(lián)防的使用，這讓那種把球吊進內(nèi)線讓大個子解決比賽的簡單戰(zhàn)術(shù)變得更為困難。如今的防守內(nèi)線保護更強，也變得更為聰明了。大個子們通過從三秒?yún)^(qū)移動到三分線外的方式，逐漸適應(yīng)了當(dāng)今NBA的潮流?？梢哉f，我們即將看到另一個黃金時代，盡管它和我們過去習(xí)慣的風(fēng)格有所不同。“我覺得每名球員的進化都很可怕。”特納說，“我們現(xiàn)在能做到更多的事，經(jīng)常要走出去參與球隊的一切進攻，這比賴在三秒?yún)^(qū)不出來酷多了。高中時期，當(dāng)我們這些大個子和后衛(wèi)各自訓(xùn)練時，我也會做那些后衛(wèi)們的訓(xùn)練，這樣做就是為了證明所有說內(nèi)線凋零的人都是錯的。”

3大前鋒哪去了

在很長的一段時間里，大前鋒是一支球隊場上第二高的人。沒錯，就這么簡單，過去的大前鋒比其他任何位置都更能推動球隊的進步，一群無聊至極的藍領(lǐng)和硬漢定義著油漆區(qū)的標準，像科特·蘭比斯、里克·馬洪和查爾斯·奧克利這種。也有一些例外，比如查爾斯·巴克利、埃爾文·海耶斯或者凱文·麥克海爾。這些人很少在進攻端發(fā)揮什么作用，如果他們不能把對手擠開從而搶到籃板球，那他們基本上就會用各種粗暴的方法來卡位，如今的球迷未必認可或欣賞他們幫助球隊取勝的方法。大前鋒肯定不是萬能的，甚至在這個錯位越發(fā)普遍的新時代，他們的作用也不是很大，因此現(xiàn)在的大前鋒基本已經(jīng)遠離了籃下。

在我們的印象中，鄧肯、加內(nèi)特、小斯塔德邁爾和波什是四位真正為大前鋒這個位置帶來革命性影響的球員，但出于不同的原因，他們?nèi)缃穸家蠹覔]手告別了。鄧肯和加內(nèi)特各自有15次全明星經(jīng)歷，名人堂也穩(wěn)了，如今正享受著退役的美好時光。分別出戰(zhàn)過11次和6次全明星的波什和小斯也遠離了NBA，一個因為凝血癥無限期休戰(zhàn)，一個在以色列聯(lián)賽的耶路撒冷哈勃爾隊打拼最后的生涯。他們在打大前鋒位置的時候，并不一定要像前輩那樣。斯塔德邁爾剛進入聯(lián)盟的時候是大前鋒位置，但到了后期他實際上更多出現(xiàn)在中鋒的位置上，鄧肯和加內(nèi)特也是如此，其實他們每個人都和過去的打法相悖。鄧肯不想被推到五號位，哪怕他不是和大衛(wèi)·羅賓遜在一塊兒；加內(nèi)特也不想被認為有七尺高，所以他一直號稱只有2.11米。在以前的比賽中，不管他們喜歡與否，都可能會被推到中鋒的位置上，但他們更喜歡打大前鋒，順便說一句，波什就是這樣的，直到熱火實在是沒有其他選擇了，他才不得不接受打五號位。

努力去確定到底打什么位置，已經(jīng)越發(fā)成為一個具有挑戰(zhàn)性的任務(wù)了，可這有什么關(guān)系呢？已經(jīng)38歲的諾維茨基在68%的情況下是打大前鋒的，然而保羅·加索爾卻在67%的情況下是出任中鋒的，但他倆不都是技術(shù)型的七尺長人嗎？這就是關(guān)鍵所在：技術(shù)。與其問是否有特定的球員一直是打大前鋒的，或者能否用大前鋒的打球方式，倒不如問問這些球員能否有足夠的方法摧毀對方防線，進而影響整個比賽。

阿爾德里奇、霍福德、米爾薩普都在很多時間里打過大前鋒，而且也都打過中鋒或者小前鋒，但他們往往都被會忽視；樂福、格里芬和德拉蒙德·格林有著獨特的天賦，也都有各自的成長空間，但樂?，F(xiàn)在在騎士被定為球隊的第三人，格里芬則沒能保持足夠的健康（在一些人眼中是不夠成熟）去兌現(xiàn)他所有的運動潛力；至于格林，由于需要他防守端的活力，本賽季他將成為勇士首發(fā)陣容的第四選擇。所以下一個鄧肯或加內(nèi)特這種能夠改變比賽的球員只能從新生代球員中挑選了——安東尼·戴維斯23歲、波爾津吉斯21歲、唐斯20歲。戴維斯自打上賽季開始就更多地出現(xiàn)在中鋒位置，雖然他職業(yè)生涯有64%的情況下是打大前鋒的；波爾津吉斯身高2.18米，但他的位置一直是大前鋒，球隊中鋒諾阿甚至比他矮了5公分；至于唐斯？他幾乎就沒出現(xiàn)過大前鋒的位置。

如今別再去想什么中鋒、大前鋒了，只要能夠如自己所愿打球就可以采用任何方式。虛降身高也好，不愿進內(nèi)線也好，都是為了找到最適合自己的打法，當(dāng)然，這也不只是球員個人的事，規(guī)則的改變以及防守涉及的變化促使進攻理念的調(diào)整。以樂福為例，他的新秀賽季很少待在三分線外，三分球的投射只占他總投射的3%，而上賽季占了40%，本賽季更是用三分球一舉打破了生涯單節(jié)得分紀錄。“我覺得問題還是要回到規(guī)則的改變上來，”聯(lián)盟首位場均投中1個三分球以上的大個子杰克·西格瑪說，“所有規(guī)則變化都是為了拉開空間，打開放式進攻?！币郧叭志€外曾被視作大個子的禁區(qū)，而現(xiàn)在進攻范圍的擴展成為重中之重，這樣的改變不止出現(xiàn)在NBA級別的比賽，最基層的籃球也是如此?！霸谖业某砷L過程中，教練告訴我，‘不要投三分，太遠了?！被鸺?0年代的大個子射手馬特·布拉德說，“現(xiàn)在，我17歲的兒子從開始打球起，我就教他投三分，所以他現(xiàn)在才讀高中，射程也到NBA三分線了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/03/ddtl201623ddtl20162306-4-l.jpg" style="">

4二次革命

NBA在1979-80賽季首次引入三分線的時候，只有0.5%的三分球是大個子投的，把時間快速推進到1984-85賽季也不過0.6%，而十年之后，這一數(shù)字就漲到了5.8%，自此開始，這項數(shù)據(jù)就開始穩(wěn)定上升，上賽季已經(jīng)達到了11%。如今又一個十年開始了，傳統(tǒng)的大個子依然還有，但他們在球場上步履維艱，越來越多的內(nèi)線球員，甚至是那些“恐龍”們正在從禁區(qū)出走，來到三分線外尋找一片新天地，這時候你就會知道這個數(shù)字肯定還會上漲的。數(shù)據(jù)不能準確反映這數(shù)十年來的轉(zhuǎn)變，畢竟大個子們可不會為了投三分而投去三分，只是外線投籃成為對大個子的要求而已?！艾F(xiàn)在，大個子低位單打比外線投籃還更古怪些?！薄禛rantland》的扎克·洛維寫道。

鵜鶘主教練金特里希望戴維斯投更多三分；樂福、阿德和伊巴卡已經(jīng)做出了調(diào)整；霍福德上賽季的三分出手和命中數(shù)比他過去7個賽季加起來都多。有些三分專家的身高足以打中鋒，但是他們的主要職責(zé)就是在三分線外開火。錢寧·弗萊71%以上的投籃都是三分球，加里納利50%以上的投籃都來自三分線外，米羅蒂奇也是這樣的，這就是NBA的現(xiàn)狀。當(dāng)然，也不是說低位單打的戰(zhàn)術(shù)就此消亡，或者這種戰(zhàn)術(shù)沒有生命力了。低位單打總是有市場的，但如今的NBA，一招鮮的球員不再吃香了，大多數(shù)球員都自發(fā)地尋求進步?！肮犯嬖V我的一些話我現(xiàn)在還記得?！贝笮l(wèi)·羅賓遜回憶道，“有一次我對陣火箭賽前準備熱身的時候，他就說‘今年你打算把哪些新東西加入到比賽中來？我說，‘哇哦，我能為比賽帶來什么新意呢？奧拉朱旺這種球員會一直提升自己的比賽內(nèi)容，所以我也不將自己局限于某一種類型球員。”

固守傳統(tǒng)的人也有自己的期許，這個聯(lián)盟里有很多選擇，最好的大個子就算沒有外線能力，照樣有其他方面的能力讓打法回歸傳統(tǒng)。平衡現(xiàn)代打法和傳統(tǒng)打法，內(nèi)線進攻和外線進攻，都是極富挑戰(zhàn)性的，畢竟從現(xiàn)在來看，低位單打和三分球都是大個子的職責(zé)所在?！氨荣愒撛趺创蜻€是怎么打。”西格瑪說，“鄧肯用低位威脅影響比賽，扎克·蘭多夫也可以。你要是包夾，比賽形勢就會有變，但是低位進攻絕不單調(diào)，你必須提高面筐進攻，背對籃筐進攻，還有各種技術(shù)，因為你必須針對對手的情況作出回應(yīng)?！?/p>

內(nèi)線技巧遠未到被拋棄的時候，但是他們也不是生命線了。大個子不能只在籃下做文章，如果僅限于籃下，他們就會被看作功能性球員——只有特定用處的球員。在大多極端情況下，他們只是進攻端的累贅、或是特色凸顯的“化石”?，F(xiàn)代籃球要求大個子就算不會投三分，也需要具備全面的身手，所以說雄鹿長人阿德托昆博打不了外線，卻能像組織后衛(wèi)一樣打球，這就是一種進化。“會投籃的大個子，比沒有籃子的大個子有威脅多了。”西格瑪總結(jié)說。

當(dāng)然，我們還沒有列出那些成名已久的內(nèi)線，比如德懷特·霍華德、馬克·加索爾和安德魯·博格特；還有一些爆發(fā)力十足的內(nèi)線球員，比如德安德魯·喬丹、哈?！烟厝?、納倫斯·諾埃爾、克林特·卡佩拉；還有很多年輕的傳統(tǒng)內(nèi)線，比如德里克·費沃斯、賈利爾·奧卡福、尼古拉·武切維奇和朱利葉斯·蘭德爾。我們并不是說大個子投三分就是主流，也不是說低位單打不可避免地走向滅亡，這只是事實。沒有人可以達到像沙克、張伯倫和拉塞爾這樣獨一無二的名人堂水準，但在即將來臨的21世紀20年代里，NBA會延續(xù)今天這種外線主導(dǎo)的比賽風(fēng)格，但也許到那時，三分線就成為了巨人們的天下。