班宇
水勢浩大,在地上共一百五十天。
——《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》
1996年夏天,我從技校畢業(yè),學(xué)的是車工,學(xué)校當(dāng)時已經(jīng)不包分配,畢業(yè)生需自尋出路,我待業(yè)一段時間。同年九月,父親花錢托人,將我的關(guān)系轉(zhuǎn)入他所在的沈陽市北方變壓器廠,當(dāng)時廠里情形急轉(zhuǎn)直下,開始大批裁員,一線工人只出不進(jìn),我被暫時調(diào)入銷售科,成為一名科員。介紹人跟我父親說,坐辦公室的,怎么也比干生產(chǎn)的強(qiáng),手藝現(xiàn)在不值錢了。我父親一語不發(fā),他所在的浸漆組也是朝不保夕,集體下崗只是時間問題。
國家號召企業(yè)優(yōu)化配置、減員增效,工廠業(yè)績不佳,轉(zhuǎn)型艱難。在職員工全部被買斷工齡,重新競聘,轉(zhuǎn)為合同工,怨聲一片。下崗職工的不滿情緒更加激烈,隔三岔五便在工廠門口聚集,為單位舉辦遺體告別儀式。大路兩邊擺開兩門白事炮仗,此起彼伏鬼嚎似的叫幾聲廠長的名字,然后使著假哭腔大喊一句:西方大道,你他媽一路走好哇。砰砰幾聲,炮打青天,黃白色的紙錢在半空中開花,又紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下,迎著霧氣與昏光,像一場幽沉寧靜的雨。
待這些人散去后,廠內(nèi)的清潔工們提著柳條扎的硬掃帚趕來,輕輕舞動,將碎石、煙頭、紙錢和落葉一并掃去,堆在一起點(diǎn)著。風(fēng)很大,火星漫天飛舞,之后又逐一熄滅,地面上殘余的灰燼全被吹散,只留幾道灰黑的印痕,繁盛的雨水也難以洗刷干凈。我頭一天上班便遇見這幅場景,很受觸動,后來見怪不怪,說是為工廠送葬,其實倒不如說是給自己出殯。不同于往昔,如今誰也救不了誰。
廠區(qū)里總有下崗職工出現(xiàn),有來辦手續(xù)的,也有整理物品,或者跟工友敘舊的,甚至還有一覺醒來,照舊騎車上班,到了單位才想起來自己已經(jīng)下崗,不知何去何從。此景凄涼。但我那時剛參加工作,正準(zhǔn)備大施一番拳腳,斗志昂揚(yáng),時常幻想憑借一己之力扭轉(zhuǎn)頹勢。
銷售科所在的辦公樓位于廠區(qū)東側(cè),環(huán)境優(yōu)雅,樓下有繽紛的花壇,我每天騎自行車上班,喜歡將車停在裝配車間的庫里。我特意留個心眼,裝配車間的女工好看、開放又潑辣,全廠聞名。我拎著夾包,將剛配的大屏漢顯BP機(jī)別在褲帶上,整理好發(fā)型,每天在他們車間門口多逗留一會兒,希望能借此引起一些年輕女工的注意。但兩個月過去后,沒收到任何效果。我有些心灰意冷。
至于工作方面,也沒取得任何進(jìn)展。從我第一天進(jìn)廠起,銷售科的周科長便讓我學(xué)習(xí)變壓器的相關(guān)知識,厚厚一摞子打印材料,藍(lán)黑色油墨印刷,糊成一片,被翻得卷了邊,里面涉及變壓器的類型和基本參數(shù),行業(yè)總體經(jīng)濟(jì)狀況,產(chǎn)品特性與銷售策略等內(nèi)容,非??菰铮瑹o趣。但周科長把這些看得十分重要,督促安排學(xué)習(xí)的同時,還喜歡隨機(jī)考核提問,我們私下給他起外號叫“周隨機(jī)”。比方說我上廁所小便時碰見他了,他會一邊撒尿一邊問我,中國變壓器市場上有能力生產(chǎn)500kV變壓器的企業(yè)有幾家?我必須立即回答出來,總共有五家,其中包括我們沈陽北方變壓器廠、湖南衡陽變壓器廠、陜西西安變壓器廠、河北保定變壓器股份有限公司、上海阿爾斯通變壓器有限公司等。然而,只回答這些還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,周隨機(jī)看你停下來,會嚴(yán)厲地質(zhì)問道,還有呢?撒尿不能只尿一半,話也不要只說一半!我只好繼續(xù)補(bǔ)充,能生產(chǎn)220kV變壓器的企業(yè)不超過 20家,生產(chǎn)110kV級的企業(yè)則有70家左右,其中以北方居多,而年產(chǎn)超過百臺的企業(yè),普天之下,寰宇之內(nèi),只有我們一家。周隨機(jī)聽后點(diǎn)點(diǎn)頭,抖抖下身,語重心長地說,記住了,這些都是你以后的對手,以后跟外面辦事也是,說話要說完整,不要說半句話。我說,周科長,您放心,我都記住了,我還沒說完呢,近年來,沈陽北方變壓器廠通過引進(jìn)國外先進(jìn)技術(shù),使變壓器產(chǎn)品品種、水平及高電壓變壓器容量都有了大幅提高。目前,我們生產(chǎn)的變壓器品種包括超高壓變壓器、全密封式變壓器、換流變壓器、環(huán)氧樹脂干式變壓器、組合式變壓器、油浸式變壓器、卷鐵芯變壓器。此外隨著新材料、新工藝的不斷應(yīng)用,沈陽變壓器廠還會不斷研制和開發(fā)出各種結(jié)構(gòu)形式的變壓器,永遠(yuǎn)走在行業(yè)的最前端,今時今日,我以我是沈變?nèi)硕院廊f分。周隨機(jī)十分滿意地提上褲子,伸出沾了尿液的大手,拍拍我的肩膀,說,小伙子不錯,咱們回辦公室吧。我說,周科長,您先回,我還沒尿呢,剛才光顧著回答問題了,太緊張了,尿泡都要憋炸了。
后來我才知道,周科長的材料上寫的也都是半句話。補(bǔ)充完整的話,其中一句應(yīng)該是,其中年產(chǎn)超過百臺,而銷售不超過二十臺的企業(yè),普天之下,寰宇之內(nèi),只有我們一家。
年關(guān)將至,周隨機(jī)仍沒安排給我任何銷售任務(wù),他開始頻繁失蹤,神出鬼沒,很難找到,女科員小柳負(fù)責(zé)替他傳達(dá)指令,隨機(jī)問答次數(shù)驟減,我也逐漸松懈下來。廠區(qū)基本停轉(zhuǎn),工資已經(jīng)拖了兩個月,據(jù)說過年也沒有錢發(fā),我心里很著急。這時我剛交了個女友,兩人經(jīng)常吃飯,逛街,看電影,開銷較大,女友名叫張紅麗,是我的小學(xué)同學(xué),住我家附近,算是知根知底,她是單親,跟她媽過,娘倆在南塔兌了個床子賣鞋,家里條件比我好一些。張紅麗很早就不上學(xué)了,長相一般,但喜歡穿著打扮,在我們那一帶名聲并不好,從前跟幾個街晃子糾纏不清,不過我覺得無所謂,至少她對我還算不錯,沒處幾天,便送我一雙紅褐色的大利來皮鞋,穿著特有派,唯一不太適應(yīng)的,是每次跟她約會時,似乎都會聞到一股強(qiáng)烈的皮革味道。她說鞋城里面都是這種味道,今年流行的水牛皮,噴半瓶香水也遮不住。這讓我想起許多死去的水牛,一生為人役使,溫馴而沉默,最終倒在河畔。
我?guī)е鴱埣t麗打兩次臺球,吃了幾頓飯,然后就想著怎么把她往錄像廳里領(lǐng),有些事情我相信她的經(jīng)驗比我要更豐富,那些我反復(fù)揣摩的,她或許早已心知肚明。當(dāng)天跟她吃的是韓式燒烤,其間我裝成一位熟諳工廠狀況的老員工,將許多聽來的奇聞講給她聽,之后又喝掉數(shù)瓶啤酒,披上大衣?lián)г谝黄鸪隽孙埖辍N艺f,別回家了,咱倆去看會兒錄像。張紅麗說,你去吧,我可不去。我說,別啊,來的時候我都記下節(jié)目單了,今天放的片子特別好,《風(fēng)塵三俠》《香蕉成熟時》《妖街皇后》《不道德的禮物》,精彩不斷,半夜還有加片呢。張紅麗撇著嘴說,沒一個聽著像正經(jīng)片子。
帶她來到錄像廳后,我便開始隱隱后悔。這兩年我沒怎么去看過錄像,不大清楚里面的變化,我印象里的錄像廳仍停留在刻板的描述里,男女曖昧成對,依偎在長椅上難分難解,迷離又催情,但這里完全是另一副樣子。環(huán)境骯臟凌亂,滿地的糖紙和瓜子皮不說,煙味、臭味和汗味也令人作嘔,混合起來的味道仿佛永遠(yuǎn)都散不盡,除非將此處炸為平地。低矮的頂棚,骯臟的圍墻,讓人倍覺壓抑,二三十平方的室內(nèi),幾十人圍坐在一臺二十九寸電視機(jī)旁,密切關(guān)注熒屏上發(fā)生的一切。兩個音響吊在墻角,一驚一乍,聲音很大,但依然沒有蓋過這群人所發(fā)出的低語聲、咀嚼聲與鼾聲。我和張紅麗推開油膩的厚門簾進(jìn)入之后,坐在倒數(shù)第二排的長椅上,前面的人不時回頭向我這邊看。我定了定神,之后發(fā)現(xiàn),張紅麗也許是這里唯一的女性,無論是前排的民工還是旁邊的中學(xué)生,看她的眼神都十分猥瑣,提著眼睛去瞄張紅麗的大腿。我頓覺惱怒,又沮喪又挫敗,想舉起拳頭去捍衛(wèi)點(diǎn)什么,卻不知應(yīng)該打向何處。屏幕上的梁朝偉以光頭形象扮演自己的生殖器,我看見前面有人把手悄悄揣進(jìn)自己的褲兜里。張紅麗深深地低著頭,不看屏幕,也不說話,樣子十分拘謹(jǐn),她深重起伏的鼻息里流露出明顯的羞怯與不自然,甚至還有怨恨情緒,那一瞬間,我忽然對她喪失全部興趣,很想就此一走了之,卻一步也邁不動,像一面殘破的白旗,被釘死在窸窸窣窣的黑暗里,無能為力地向全世界投降。
大概總共待了不到半部電影的時間后,我們便離場出門。外面的風(fēng)很冷,還下起了一點(diǎn)雨,雨絲仿佛能刺進(jìn)骨頭里,既涼又銳,我們沒有傘,走在其中就更加難受,我心情低落,一路上都沒怎么說話。剛出來的時候,我看見張紅麗的臉很紅,熱騰騰地散著白氣,后來被風(fēng)刮得好像更紅了,像凍壞的梨,我很想把手從褲兜里掏出來,捂上去暖暖她的臉,卻始終沒有鼓起勇氣。
此次分別之后,我便再也沒有約過張紅麗。春節(jié)放假前,單位還是沒開工資,但分了一些東西作為福利,剛下崗的也都有份,算是最后一次大發(fā)慈悲:每人兩桶豆油、一袋大米、一箱帶魚,還有一副對聯(lián)。我給張紅麗掛了個傳呼,留言是:晚上給你家送魚,渤海第一刀,大連野生。她沒給我回消息,結(jié)果當(dāng)天晚上我也沒去。第二天早上,我媽說廠里不發(fā)對聯(lián)了么,你給貼門上去,省得再去買。我捧著一碗糨糊來到門外,抻開對聯(lián)一看,上聯(lián)是“沈變騰飛指日可待”,下聯(lián)是“心不下崗再創(chuàng)輝煌”,橫批“春暖人間”,看后我直接撕了,又下樓買了一副新的貼上。你媽了個X的,春暖人間。
春節(jié)假期剛過,單位里還是沒幾個人上班,正月十五后,廠區(qū)里才有了一點(diǎn)生氣,食堂的不銹鋼大鍋里煮了元宵,我連湯帶水地喝下三碗,又慢悠悠地點(diǎn)了顆煙,挺著肚子踱步回辦公室。尚未坐穩(wěn),小柳便過來喊,說科長有事找我。我連忙趕過去,進(jìn)屋之后,周隨機(jī)示意我坐在對面的椅子上,跟我說,知道我找你啥事兒嗎?我說,科長,你隨便考,我都背得滾瓜爛熟了,但現(xiàn)在吃得有點(diǎn)撐,反射弧可能拉長了,你不著急的話,我想好了慢慢回答你。周隨機(jī)說,不是這個事,今天先不考試,有人舉報你了,在廠里影響很壞。我說,科長,這話說得不對,我飯量是有點(diǎn)大,吃了三碗元宵,但我也是身不由己啊,很難控制,吃不飽就沒辦法背題。周隨機(jī)說,好啊,你說了我才知道,三碗元宵,那都是有定額的,你都吃了別人怎么辦,這又是一個事兒,我們回頭再細(xì)算。今天找你,是因為聽說你年前把廠里發(fā)的對聯(lián)撕了,說說吧,你對廠里有什么意見,我聽聽看。我說,科長,那可真是個誤會,那對聯(lián)不是我撕的,發(fā)給我時就是壞的,我本來想給粘好,結(jié)果手太笨,徹底給撕壞了,我對廠里特別忠誠,雖然我來的時間不長,但已經(jīng)建立了深厚的感情,一日沈變?nèi)耍瑴喩砩蜃兓?,眾所周知,沈變是與新中國一起發(fā)展壯大的,從1949年起由一個小型干式變壓器廠發(fā)展成中國最大、技術(shù)最先進(jìn)的國家重大技術(shù)裝備企業(yè)……周隨機(jī)說,行了,打住吧,比我背得都明白,今天給你分配任務(wù),上前線了,練兵百日,用兵一時。我一下子打起精神來,說,科長,您安排吧,我肯定努力完成,不辜負(fù)您和沈變對我的栽培教育。周隨機(jī)說,目前廠里資金緊張,工資發(fā)放很困難,職工過日子都很成問題,迫在眉睫啊,現(xiàn)在安排你去幫廠里收一些回款,收回來的按照銷售額提成,現(xiàn)在人手有限,沒人帶你,你自己收拾好了就可以出發(fā),但這也是鍛煉你的好機(jī)會啊,去找他們單位采購和財務(wù)部門,好好談?wù)劊屑记?,也要有底氣,沈變在后面給你撐腰呢,期待你的好消息。
火車開過橋面,天氣很好,兩側(cè)的冰已經(jīng)開始融化,大塊大塊地掉落到閃閃發(fā)光的河水里,沒入水后又浮上來,蕩出一層輕微的波浪,最終緩緩漂走,融于遠(yuǎn)處,車窗和夾板上都有水滴不斷溢出,世界汗如雨下。我揣著介紹信、單據(jù)和預(yù)支的費(fèi)用,坐在下鋪,手里握著一個洗好的蘋果,盯了半天,不知從何處下嘴。
一條河將整個鎮(zhèn)子分成南北兩個區(qū)域,南面有耕地,大片的稻田,朝著陽光,始終趨于暖意,即便是在初春這種荒缺之時,也顯得頗有生機(jī)。幾處平房散落其間,蓋得規(guī)整、方正,門口垛著綁緊的柴,煙從房頂上飄出來,迎著下午白亮的光,盤繞著消散于墨色的天空里。北面則是新城區(qū),風(fēng)總是直直地吹下來,由上至下,街道由光潔的水泥板鋪成,剛蓋起來的磚樓擺成八卦的圖樣,據(jù)說為了鎮(zhèn)住一座古墳,是誰的墳?zāi)兀课覇柕湃喌膸煾?,他對我說,不是人的,是土龍的墳,學(xué)名叫鱷魚,去年這里施工破土,鉆頭下去打地基,開始是濕泥,緊靠著河嘛,泥巴到處飛,后來打出原土來,又硬又臭,像是焊在地上的,鉆頭下去直冒火星子,沒兩天,就出了細(xì)碎的白骨,一節(jié)一節(jié)的,互相扣著,像一條鏈鎖,施工隊長有點(diǎn)擔(dān)心,停工上報,市里面派人過來,也沒仔細(xì)考察,便說是鱷魚的骨頭,不就是魚刺兒嘛,沒啥價值,繼續(xù)往里砸就行。但隊長為人比較迷信,不敢輕舉妄動,說啥也不再往深里打,直接在上面起了樓,地基是斜的,上面當(dāng)然也好不了,你看,這還不到一年,就那座樓。
我順著他的手指遙遙望去,竭力觀察河岸的邊上矗立著那幾排樓,而他奮力指出來的一座,看上去跟其他并無不同。他說,離得太遠(yuǎn)了,看不出來,等太陽下山時候,你再看看,像栽了肩膀的人,左高右低,縫隙里射出來的光都是歪的,梯形夕陽,徹底斜了。三輪師傅繼續(xù)說,而且底下還在塌呢。我說,真危險,那這里有人住么?他說,怎么沒有,有的是,我家就住這個樓里,畢竟有暖氣,集中供暖,這個冬天你家多少度,我家二十七度,天天吃雪糕降溫。我說,樓歪了不影響你們的日常生活嗎?三輪師傅想了想,說,也沒什么影響,就是住在我們樓里的人,在外面走路時都一腳高一腳底,像踩在泥里,總是崴著走,也跑不快,但蹬三輪還行,單腿兒能使上勁。
三輪師傅把我送到電廠門口,擦去頭上的汗,跟我說,五元,人民幣,謝謝老弟照顧生意,都不容易。我說,剛才咱不說好三塊錢的么。師傅說,嗨,你不聽故事了嗎,故事兩塊錢,再說你可憐可憐我,樓都歪了,床也是斜的,天天跟媳婦辦事時我都直往下出溜,生活過得太吃力了,加兩塊錢多嗎?真不多。
電廠里遍布著清晰的廢氣味道,這里的空氣仿佛是由可燃成分所組成,廠房銹跡斑斑,掛著木牌的鍋爐車間和燃料車間緊緊相鄰,兩者之間只缺一條細(xì)細(xì)的導(dǎo)火索,便可以一并灰飛煙滅。我踩在鐵屑與煤渣上,望著幾根孤高的煙囪,只覺一陣暈眩,睜不開眼,看來這里的世界確實是斜的。在一間廠房的墻根底下,我見到了三個穿制服的保衛(wèi)人員,歪戴帽子,正蹲在地上扇撲克。我走過去打招呼說,您好,我是沈變的,來這里辦事情,請問咱廠子的財務(wù)科在哪里。其中一位歲數(shù)較大的,警惕地將展開的撲克收在手里,然后豎著眼睛反問我,你是來干啥,要找誰。我只好重復(fù)一遍,我是從沈陽來的,來找咱們單位的財務(wù)人員,解決款項方面的問題,你看這個升壓變壓器,就是我們廠子生產(chǎn)的。門衛(wèi)說,那你得找財務(wù)經(jīng)理。我說對。他揚(yáng)起一只手,指了指天空中的煙囪,說,去吧,他就在那里邊呢。說完扭過頭去,朝著另外兩個人抿嘴偷樂。我說,大哥,別開玩笑,那不是煙囪么。他說,對啊,上禮拜他跳進(jìn)去的,據(jù)說爬了一個多小時呢。我說,我X。他接著說,好人哪真是,自殺連帶火化,都不給殯儀館添麻煩。我說,那我的款怎么辦。他說,我他媽怎么知道,反正你別在這閑晃了,該去哪去哪。我聽著有點(diǎn)生氣,于是對另外兩個人撂下一句:他手里摸了仨尖兒倆老K,然后扭頭就走了,我聽見另外兩人一直在笑。
出師不利,有點(diǎn)晦氣,我走到廠區(qū)門口,想著如果這樣回去,肯定是不行的,周隨機(jī)勢必會找我麻煩,于是便在電廠的招待所開房住下,躺著看了小半天電視,喝了兩壺茶,瞇了一會兒,醒來之后已經(jīng)天黑,下樓去招待所的餐廳吃飯。此時一些下了班的工人也來這里喝酒吃炒菜,看樣子已經(jīng)喝了不少。我點(diǎn)了一盤尖椒干豆腐,一盤黃瓜拌牛腱子,還要了兩瓶當(dāng)?shù)仄【?,一邊吃喝,一邊想這個款我該朝誰去要。
剛喝完一瓶啤酒,我聽見旁邊桌子有人問道,李薇,你跟趙科長在一間屋里辦公,他跟廠長小姨子那事兒,到底真的假的?女孩沒理他,自顧自地舉杯說道,少廢話,相聚都是知心友,我再喝倆舒心酒,你陪不陪一個。那人接著說,我覺得像真的,說廠長都抓現(xiàn)行了,但一直忍耐到現(xiàn)在,用財務(wù)問題擺他一道,這才跳了煙囪。女孩說,能不嘮這事兒了么,我啥都不知道,你這杯趕緊喝了,養(yǎng)魚呢跟我,來,酒都別停,倒?jié)M,舉起來,來,山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn),你不干我干。
第二天早上,我起來很早,時刻留意著隔壁的動靜。昨天夜里,那個叫李薇的女孩后來應(yīng)該是喝多了,她的幾個朋友攙著她回來的,又吵又鬧,直接給她在我的隔壁開了間房住下,早上七點(diǎn)半,我聽見隔壁有水聲,便把門半敞著,打開電視,坐在床上抽煙。
三四根煙的工夫,我正哈欠連天時,聽見李薇從隔壁出來了,正在擰鑰匙鎖門,我連忙提著包出去,跟她一起下樓。她看起來比昨晚要憔悴一些,頭發(fā)凌亂,臉色發(fā)白,眼睛無神,一副沒睡醒的樣子,但細(xì)細(xì)打量起來,眉眼倒是十分俊俏,睫毛尤其長,很撩人兒。她走出招待所時,我在假裝熟人的語氣在后面喊道,李薇,嘿,李薇,等我一下啊,走那么快干啥。她轉(zhuǎn)過身來,我笑著迎上前去,她滿臉困惑,仿佛不相信我喊的是她的名字。
李薇坐在轉(zhuǎn)椅上,雙手撐著,屁股左右來回擰動,椅子上的海綿露出來一塊兒,像是嘔出來的穢物,在我眼前反復(fù)晃蕩。我看著頭暈,說,你好,李薇,咱能別轉(zhuǎn)了嗎。李薇說,不能,以前趙科長就這么轉(zhuǎn)的,我就坐在你的位置上,你感受一下曾經(jīng)的我,惡不惡心。我說,感受到了,曾經(jīng)的你是挺惡心。李薇說,我呸!你他媽說誰呢!錢沒了!我說,別別,我最惡心好不好,求你給我想想辦法,真的,這是我的第一個任務(wù),收不回來款,沒辦法交代,搞不好工作都沒了。李薇說,跟我有屁關(guān)系啊。我說,跟你當(dāng)然沒關(guān)系啦,但咱們挺有緣分,交個朋友唄,你幫我出出主意,事情辦好了,我肯定使勁兒報答。李薇想了想,拍著桌子說,餓了餓了,走,先去吃早飯。我說,怎么還餓啊,你們昨天喝到那么晚呢。李薇說,唉,后來都吐干凈了,胃里泛著空。
廠區(qū)右側(cè)拐角處是一條頗窄的馬路,路兩邊的灰楊樹枯瘦而怪異,樹身布滿坑洞,枝干張牙舞爪地伸向天空,樹后是一排飯店,都是平房,有鐵皮焊的,也有磚砌的,至少七八家,有餃子館,燒烤店,還有大盤子家常菜,但在早上,每家都經(jīng)營著同樣的品種,馃子,咸菜,漿子,豆腐腦,我吃不下主食,只要了一碗漿子,剜幾勺白糖倒進(jìn)去,就著咸菜絲兒喝。李薇坐在塑料凳子上,兩條細(xì)腿兒搭在一起,穿著運(yùn)動鞋,露出一截白色的襪子,挺有朝氣。老板揀剛炸好的馃子扔進(jìn)塑料筐里遞過來,李薇拈起一根就往嘴里送,狠狠咬上一口,油星兒落在下巴上,我給她遞過去兩張餐巾紙,說,文明點(diǎn)兒吃,沒人跟你搶。李薇邊大口嚼著邊說,你挺欠啊昨天,偷聽我們說話。
半碗漿子還沒喝完,幾個門衛(wèi)走了過來,坐在旁邊桌子上,其中就有昨天被我透牌的那個。他不看我,但蹺著指頭跟別人說,就他媽這小子,昨天攪局來著。我說,說誰呢你,大點(diǎn)聲唄。他還是不看我,轉(zhuǎn)而對李薇說,小薇啊,這人你認(rèn)識么,你認(rèn)識的話,我就給你個面子,不削他了。我剛想說你來削一個試試。李薇在旁邊說,徐叔,我認(rèn)識他,他就那樣,特欠兒,走哪都欠兒,你別跟他一般見識。門衛(wèi)說,你認(rèn)識啊,那就算啦,那啥,小薇啊,這個月工資能按時發(fā)不?李薇說,我也不知道啊徐叔,財務(wù)科現(xiàn)在就剩我一個人兒了,不知道下一步怎么安排呢。
回去的路上,我說,怎么可能呢,這么大廠子,財務(wù)科就你自己?李薇說,人都走了唄,跳煙囪一個,辭職出去打工的倆,還有一個在家?guī)Ш⒆拥模褪N易约毫恕N艺f,那你要升官了,科長這職位以后就是你的啊。她說,升屁官啊,我也準(zhǔn)備走呢。我問她走哪兒去。她說,反正不能在這待著了,你剛來的,可能不知道,今年要出大事兒,河邊的樓都斜了。我說,這個我可知道,地基沒打好,碰到鱷魚的骨頭就不打了。李薇說,屁鱷魚啊,有沒有文化常識,東北自古以來也沒有鱷魚啊,挖到的那是龍的骨頭,有頭有尾的龍尸圖,跟天上的星象對應(yīng)著的,懂不懂,現(xiàn)在被毀了,就要出大事,都說今年要發(fā)大水了,咱這河兩邊兒都要保不住,到那時候,洪水一沖過來,我X,兩岸猿聲啼不住,你懂不懂,太慘了。我說,我X,這句詩原來是形容發(fā)大水的啊,我剛知道。李薇白了我一眼,說,你這幾天可以在我辦公室待著,因為比較大,我自己待著還挺害怕的,但不能打擾我,不能抽煙,更不能跟我閑聊,明白么,因為我要背題。我說,你們也背題啊,我在單位也天天背題。李薇說,你背啥題,我背知識競賽的題,香港要回歸了,咱們廠子搞比賽,我拿個三等獎就行,雙人電褥子,最近濕冷,有個電褥子我能少遭點(diǎn)兒罪。
李薇捧著材料背題時,我出門往辦公室打了個電話,周隨機(jī)沒在,小柳接的,我跟她說明情況,事情有點(diǎn)難辦,負(fù)責(zé)人跳煙囪了,現(xiàn)在沒人管這攤兒呢。小柳說,你說的我轉(zhuǎn)達(dá)給周科長,另外我跟你復(fù)述一遍科長的最新指示,他讓我跟你說,廠里情況不妙,又有工人在鬧,錢能收回來多少算多少,但一定要抓緊時間,科長說了,這次能收回來多少,立即按比例提成,另外再多給你提一個點(diǎn),史無前例,機(jī)會就在眼前,看你的了。我說,是是是,謝謝小柳,保證努力,收回來款,我第一個請你下飯店。小柳說,加油啊,其實咱們科長還挺看好你的,背地里總夸你記性眼兒好。我說,能要回來錢才是真本事。
我再次回到財務(wù)科時,李薇正在屋里跳健美操,一二三四,二二三四,動作協(xié)調(diào)、機(jī)敏,像一只在水泥地上四處竄動著的燕子,我注意到她穿的那雙運(yùn)動鞋變白了,又亮又濕潤,好像剛剛刷洗過一般。見我回來,她不跳了,喘著氣甩給我一沓紙,說,來,你考考我,檢驗一下我的學(xué)習(xí)成果,還有不到半個月的時間就要比賽了。我翻開一看,全是跟香港回歸相關(guān)的題目,我清了清嗓子,挑題問她,英國是通過哪三個不平等條約占領(lǐng)香港的?李薇立即回答說,南京條約,北京條約,展拓香港界址專條。我接著問,香港經(jīng)濟(jì)的四大支柱產(chǎn)業(yè)是什么?我還沒說選項,李薇便回答說,金融服務(wù)業(yè)、旅游業(yè)、貿(mào)易及物流業(yè)、房地產(chǎn)業(yè),嘿,怎么樣,我挺牛的吧。然后我把材料扔到茶幾上,跟她說,下一題,香港回不回歸,跟你這個鎮(zhèn)電廠的出納員,到底有啥關(guān)系啊。李薇將手頭的賬本朝我扔過來,生氣地說,去死吧你。我雙手接住賬本,正準(zhǔn)備仔細(xì)翻看,她又猛然躥過來,一把搶了回去。
每隔一天,我都會打電話匯報工作情況,在此期間,周隨機(jī)只跟我通話一次,語氣誠懇,說一定要回來些錢,不然廠里要嘩變了。我說,領(lǐng)導(dǎo),你用詞太典雅了,我先查查這詞是啥意思。單位里的小柳倒是經(jīng)常幫我出謀劃策,說實在不行,你逐個擊破,從你認(rèn)識的女出納入手,給她允點(diǎn)好處,一步一步去接觸廠長。我便死皮賴臉地去懇求李薇,讓她幫我去引見廠長,李薇一直推脫,說廠長也要賬去了,賬上沒錢不敢露面;你等著吧,等我競賽獲獎了,高興的話就去給你說兩句好話。我說,工資都沒有呢,拿啥給你發(fā)獎品。她說,這你就不懂了吧,競賽是工會搞的,咱們工會有的是錢。
那段時間里,我基本上白天都在李薇的辦公室里陪她背題,或者在她跳健美操時幫她數(shù)拍子,晚上則搭伴去招待所或者廠區(qū)旁邊的飯館吃飯。她喜歡吃辣爆肉丁配米飯,我心事較重,飯量銳減,喝了啤酒后就只能吃得下拌腐竹之類的小菜。我嘗試著給她倒過幾次酒,她一口不碰,說自己喝上酒就控制不住,醉酒的樣子又太難看。吃過飯后,一般是她回家,我回招待所,有時她覺得自己吃得有點(diǎn)多,我們便會去河邊散步。鎮(zhèn)上的風(fēng)很大,尤其是晚上,上方來的風(fēng)卷入水里,激發(fā)不同方向的水浪,相互吞噬、碰撞,嘩嘩啦啦,像是很多人在說話,我覺得河里的水都要被吹干了,根本不可能倒灌入岸,李薇則認(rèn)為在不遠(yuǎn)的將來,或許就是香港回歸之前,奔騰著的水浪便會漫天襲來,殘余的龍骨會攪起幾十米高的水墻,淹沒稻田、樓房和燈,然后人們只好枕著浮冰、滾木,或者干脆騎在鐵板上,被大地的力量溫柔地推動著,驅(qū)逐、沖散,從此天各一方,這里永遠(yuǎn)變成海;而從前認(rèn)識你的那些人呢,他們之中的任何一個,你都不會再見到了。我說,運(yùn)氣好的話,也許你會被沖到香港呢。李薇瞪我一眼,說,不想去香港。我說那你要去哪里呢?她說,要是能選擇的話,能把我沖到塔吉克斯坦就好了,我爸在那邊施工呢,去兩年了,你們變壓器廠接的項目,他外派過去設(shè)計電路,要在列加爾擴(kuò)建一個出線間隔,線路從南部向北部延伸,繞開哈賈-納赫什朗建筑遺跡,翻越塔吉克北部最高的安佐布和沙赫里斯坦,最終緩解南部冬季枯水期用電緊張的問題,能聽懂嗎你?我搖搖頭。她接著說,看你也沒什么文化,學(xué)過地理沒,塔吉克斯坦,中亞高山國,東南部是冰雪覆蓋的帕米爾高原,世界屋脊,全部活水的源頭,我們這條河里的水也是從那里流過來,那里春夏飛雪,晝夜飄風(fēng),冷極了,唯物主義的那種冷,所以其中最高的山峰叫共產(chǎn)主義峰。在共產(chǎn)主義峰上,一切都將得以解釋,也包括愛恨和生死,據(jù)說當(dāng)?shù)赜惺赘瑁挥幸痪涓柙~,咿咿呀呀反反復(fù)復(fù)地唱,翻譯過來是說,世界就是兩道門之間的路。那里是沒有龍的,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,嶙峋起伏的山峰也像一條龍,一條白色的冰龍,正在矯健地穿越,身軀化作抽打萬物的巨浪,騰空而起,過幾道狹彎,然后在某處猛一轉(zhuǎn)頭,無聲地凝視群山。我說,我X,牛逼,聽著都冷,凍死我了,咱們回去吧。
回去的路上,我心有不甘,越想越覺得冷,便報復(fù)似的一把拽住李薇的手,她試圖抽出去幾次,沒有成功,我攥得很死,生怕她跑掉一般,后來我的手里出了很多汗,變得滑膩,李薇也不說話,膽怯而虛弱,唯有起伏不定的呼吸聲印證著她的存在。在招待所門口,我想拉著她上樓,但不知該如何使用身體語言委婉地表達(dá)出這個意思。她趁我注意力渙散時,迅速將手抽去,扭頭便走,我站在原地不知所措,走出幾步,她又轉(zhuǎn)過頭來,抬起眼睛低聲嘟囔了句,我先回家了。我說,好,好。
第二天,我照常在上班時間去財務(wù)科,李薇卻沒來上班,科室大門緊鎖,我只好沮喪地回到招待所,數(shù)了數(shù)帶出來的錢,已經(jīng)所剩無幾,泡了碗方便面,吃完繼續(xù)睡覺,睡到中午起來,發(fā)現(xiàn)傳呼里多了一句留言,我的大連野生帶魚呢,落款只有一個字,麗。即便相隔遙遠(yuǎn),我也瞬時聞到了那股強(qiáng)烈的皮革味道,張紅麗的這條消息讓我很臉紅,上次在錄像廳的經(jīng)歷實在不算愉快,那種情形與讓一群男性圍觀她的赤裸無異,她并未因此大發(fā)雷霆,于我而言已是幸運(yùn),而我不僅沒有主動致歉,之后說過的話也沒兌現(xiàn),如今還是對方先發(fā)來消息,給我找個臺階下,這么一想便更慚愧。我下樓往張紅麗的商場里打了個電話,溫和地表達(dá)了歉意,然后跟她解釋說這些日子里我要賬的事情。張紅麗說,你過年都不來我家,一句話也沒有,當(dāng)時真的不想理你了。我連忙說,是我不對,回去我一定補(bǔ)上,目前收不回來款,壓力很大,每天都很受煎熬。她聽后嘆了口氣,說,實在不行咱不上班了吧,你來鞋城給我?guī)兔?,最近生意還可以,我和我媽倆人有時忙不過來。我說,那哪能行呢,再咋的也不能讓你養(yǎng)我啊。張紅麗說,我反正覺得無所謂,你自己決定吧,繼續(xù)上班我也支持,回來了想著找我就行。我說,好,好。
掛掉電話后我想了想,干脆回去算了,來了十幾天,錢馬上花光了,廠長也沒見到,款項沒有絲毫進(jìn)展,天天陪著一個出納員準(zhǔn)備知識競賽,實在令人喪氣。我開始收拾行李,并準(zhǔn)備去買返程車票,剛把晾曬的衣服收起來,便聽見有人敲門,我一開門,發(fā)現(xiàn)李薇站在門外,她進(jìn)屋巡視一圈,然后坐在床上說,怎么著,你要攜款潛逃???我說,一分錢我都沒收回來,我往哪逃啊。李薇說,那你是不是畏罪潛逃?。课艺f,可別亂講,我本分做人,有什么罪啊。李薇盯著我看,俏皮地說,少裝傻,你昨晚犯了什么罪你不知道嗎,來吧,跟我走,我?guī)湍惆褟S長找回來了。說完拉起我的手,直奔廠區(qū)跑去。
之后的兩天里,我仿佛交到了帶著一絲憂愁的好運(yùn)。廠長并不如我想象的那種狡詐難纏,相反,他像是個真正的莊稼漢,從稻田里生長出來的,黝黑結(jié)實,粗糙的大手握過來,聲若洪鐘地跟我說,請理解,我們是兄弟企業(yè),如今各有各的難處,我們的工資也發(fā)不出來,東挪西借。我說,是是是,經(jīng)濟(jì)大環(huán)境不好。他說,但你來也不能讓你白來,李薇三番五次來找我,把情況都跟我講了,你們廠子確實遭遇到比較大的危機(jī)。我說,謝謝您的理解,的確如此。他接著說,所以我制訂了一個方案,你看是否合理,就是我現(xiàn)在立即付給你尾款的百分之四十,然后將我們之前全部的賬目一筆勾銷,當(dāng)然,你們也可以不接受,但那樣的話,我也無能為力了,我們也要生產(chǎn),要吃飯,要搞文體活動。我說,廠長,百分之四十太少了,這個事情我做不了主,數(shù)目挺大的。他說,不用你做主,去跟你們領(lǐng)導(dǎo)研究一下嘛,好好探討探討,反正我是不著急。
出來之后,發(fā)現(xiàn)李薇正在外面等著我,連忙問我怎么樣,是不是幫了我的大忙。我說,你們廠長這是趁火打劫啊,花四十萬就想解決一百萬的事情。她一撇嘴,說,你就知足吧,這都不知道費(fèi)了我多少口舌。
我往廠里打回電話,小柳接的,周隨機(jī)又不在,我說他怎么一天老也不上班,小柳說他現(xiàn)在白天不怎么敢來廠里,追債的太多,一堆客戶圍追堵截,咱們財務(wù)科可能要改夜班制了。我跟小柳說明情況,小柳表示會立即向上匯報,并安慰我說,不管怎么樣,總算有點(diǎn)眉目啦。我苦笑著掛掉電話。沒過半個小時,小柳打我傳呼,我回過去,小柳說,你這次立了大功了,廠長和周科長都很高興,能有錢回來就不錯了,就按對方說的辦,但是記住,錢不要直接匯在廠子的賬戶里,直接匯到我的私人賬戶上。我說,這是為啥。小柳說,匯到廠里賬戶上,銀行方面就會知道,可能就要直接充賬了,匯到我個人賬戶上,回頭直接安排職工來辦公室領(lǐng)錢,這才能解燃眉之急,你說對不對,得先可著咱們職工來,反正那些來要賬的又餓不死。我說,小柳,你說得有道理,以職工為本,符合我廠一貫作風(fēng),但能讓周科長再給我回個消息確認(rèn)一下嗎。小柳說,沒問題啊,你再等等,天黑以后,他就來上班了。
下班之后,我和李薇來到招待所的餐廳,還沒坐穩(wěn),李薇喊服務(wù)員說趕緊上酒,慶祝一下,然后跟我坐在同一撇兒,挎著我的胳膊,說,怎么樣,還得我出馬吧,今天好好款待我,高興了我明天就給你們匯款。我說,你要是能早點(diǎn)幫我找到廠長,事兒早就辦完了。李薇說,呸,我不得看看你的表現(xiàn)啊。于是倒?jié)M一杯,舉起來跟我碰,她連喝好幾杯,高興得不得了,我心里還在隱隱擔(dān)憂,不敢放松,還沒到八點(diǎn)時,她已經(jīng)喝掉四五瓶,我捏著杯子,酒咽得很吃力。
這時我接到周科長的傳呼,跑去外面回電話,周隨機(jī)那熟悉的聲音又響起來了,先是對我的工作表示肯定,然后又對我的解決策略表示贊許,最后確認(rèn)地說,款匯到小柳給你的賬戶里,廠里自有安排,記住,無論何時,我們廠子都會把職工的利益放在第一位,無論有多艱難,也會盡力保障職工的權(quán)益。我說,懂了,機(jī)科,哦不,周科長,您放心,明天我就催他們安排匯款。最后他又說,你這次表現(xiàn)很不錯,那么我再考考你啊,我們在超高領(lǐng)域,交流750kV輸變電項目的情況還記得嗎?我說,科長,真記不清,腦子里想的全是要賬問題。周隨機(jī)說,你看看,這才幾天,就荒廢了,記住,即便是出差,也要經(jīng)常復(fù)習(xí)資料,加強(qiáng)整體業(yè)務(wù)素質(zhì),要時刻做到心中有個變壓器。我說,好,好,現(xiàn)在有了,我心里還有個法拉第。
掛掉電話后,我的心情比之前疏朗許多,李薇見我狀態(tài)放松下來,也很開心,我們又點(diǎn)了幾輪啤酒,她喝得很醉,最后是我攙著她回到房間里,她不斷跟我說,我可比你大一歲半呢。我說,知道了,你厲害。然后坐在床邊又跟我講,這個月處理完廠里的事務(wù),不在這破地方待了,天天做夢都是大洪水,水里還有蛇、羊和草,有一天還夢見你了,也在水里,離我本來挺近的,但怎么撲騰也游不過去,你伸著手也拽不到我,急得要死,后來一個浪從我倆中間打過來,你也消失不見了,就剩我自己,大雨澆得我睜不開眼睛。我說,知道了,知道了,你最厲害。我湊過去一把摟住她的肩膀,嘴唇貼在她的耳朵上呼熱氣,她推開我,接著說,你別鬧,我還沒講完呢,當(dāng)時在夢里啊我就想,真的不是說非得跟你怎么樣,但在那么大的洪水里,兩個人總比一個人強(qiáng),你說是吧。我說,那是,那是。李薇說,所以說啊,真的必須要走了。我又湊過去,說道,你要是愿意的話,跟我一起回沈陽唄,沈陽沒有海,但風(fēng)很大,一吹起來滿嘴沙子,牙咬得咯吱亂響,也沒有意思。李薇拉著我的手說,我不怕沒意思啊,從小就沒意思,沒意思好多年了都。我說,你想好了就行。李薇說,再等幾天,怎么我也得比完賽,要不白準(zhǔn)備了,沈陽也挺冷,我得帶著我的電熱毯去。
競賽之前的那天,我陪李薇復(fù)習(xí)到半夜,她將全部考題背得相當(dāng)熟練。我問她,付出這么多,只為一個電熱毯,值么。她說,以前覺得值,現(xiàn)在跟你在一起吧,好像也不怎么需要電熱毯了,我得再想想,一等獎是啥來著。
工會活動都在機(jī)修車間的工具庫里舉辦,工具庫分上下兩層,各自二三百平方米,墻壁兩側(cè)分別是鐵架與鐵箱,空間寬敞、開闊,競賽跟在學(xué)??荚嚊]有區(qū)別,工會主席負(fù)責(zé)監(jiān)考,場地中央稀疏地擺上單人的桌椅板凳,每個人發(fā)上一張卷子進(jìn)行答題。發(fā)卷之前,我站在門口,聽見主席致辭:月兒彎彎照海港,夜色深深燈火閃亮,東方之珠,整夜未眠,守著滄海桑田變幻的諾言。百年滄桑,百年香港,一國兩制,偉大構(gòu)想,和平回歸,紫荊盛放。同志們,七月一日,香港即將回歸到祖國的懷抱,這標(biāo)志著香港同胞從此成為祖國這塊土地上的真正主人,香港的發(fā)展從此進(jìn)入一個嶄新的階段,相信大家的心情跟我一樣,也是激動萬分,那么,在這個普天同慶的日子到來之前,咱廠特此舉辦本次知識競賽,意在了解香港的歷史、認(rèn)識香港的今天、展望香港的未來,當(dāng)然,成績優(yōu)異者也有相應(yīng)禮品作為獎勵,那么希望大家在接下來的一個小時里,誠實答題,不要交頭接耳,遵守紀(jì)律,尊重香港。
李薇拿到卷子后,迅速來回翻看一遍,對著門外的我比出一個OK手勢,然后胸有成竹地開始寫答案,門逐漸掩上,我走出廠房。在廠區(qū)的大門外,我想點(diǎn)根煙,但我的手一直在抖,點(diǎn)了幾次都沒成功。跟我有過節(jié)的那個保安,徐叔,此時正在門口巡邏,看了我半天,徑直走過來,用手掩住火,幫我點(diǎn)著煙,我也回敬給他一顆。他說,兄弟,你的手冰涼啊。我沒說話。他說,要走了吧。我說,是。他說,自己一個人走嗎?我又沒說話。他說,一直待在咱這兒,不也挺好。我說,叔,你這話啥意思?他說,太冷了,我回崗?fù)ち?,你抽完煙記得踩滅。對了,我其實不怕你告訴別人我手里的牌,你告訴了,他們也記不住。
腰間的傳呼震動不停,我低頭一看,張紅麗讓我速回電話。我找到電話,顫著撥過去,她的聲音很溫柔,問我什么時候能回去。我說快了快了,估計也就明后天。她說前天你就說款已經(jīng)打回來了,還在那邊待著干啥。我說,這個你不懂,又不是賣鞋,一手交錢一手交貨,還有很多后續(xù)工作要處理呢。張紅麗小聲地說,快點(diǎn)回來吧,我還挺想你的。我心虛地說,我也是,我也是。掛掉電話時,我的手心里全是汗水,泛著濕潤的光芒,我仿佛又聞到了那股強(qiáng)烈的皮革味道,一陣暈眩襲來,世界在傾斜,死而復(fù)活的水牛向我涌來,雙角高揚(yáng),步伐堅實有力。
李薇將款打過去的當(dāng)天,我給辦公室撥去電話,問小柳是否收到款項,她回說銀行效率低,暫時還沒有查到,但對我表示恭喜,并羨慕地說,這一下子你能賺好多提成啊,好幾千塊呢,真有能力。第二天再次撥去電話時,辦公室無人接聽,我想也許是在開會或者有集體活動,第三天我撥過去兩次,也是一樣情況。今天早上,父親給我打來電話,問我怎么還不回去,我騙他說款沒收回來呢,需要多待幾天,其實這兩天我都在陪李薇。父親說,估計你也沒收回來,一般人可干不了這活兒,那你抓緊回沈陽吧,我聽說你們科長跑了,帶著一個姓柳的會計,是你同事嗎,可能是私奔,嘿嘿。我心里一顫,問他說,確定么。他說,那咱可不敢確定,聽說而已,但要是真的,那可就有意思了,老周都這歲數(shù)了,還搞破鞋,以他老婆的性格,等著家破人亡吧,嘿嘿。我問他,你們這個月的工資發(fā)了么。他說,還沒有呢,你在這個方面可千萬不要學(xué)你們領(lǐng)導(dǎo)啊,搞得最后沒辦法收場。我說,沒事我先掛了,還有工作要做。
從廠區(qū)走到河邊,大概需要四十分鐘。昨夜剛下過一場雨夾雪,路途泥濘,兩側(cè)的陷坑被雨水填滿,水潭上覆蓋著一層皺著的薄冰,風(fēng)從衣服領(lǐng)子里齊齊灌入,身上和手心里的汗全被吹干,我抬頭望去,遠(yuǎn)方有一片陰沉散漫的云,橋上有一列孤零零的火車頭,突兀而緩慢地經(jīng)過,拉著悠長的汽笛,不知在向誰呼喊。傳呼機(jī)又震起來,李薇發(fā)來消息,說,已考畢,估計一等獎,你在哪里,招待所見。
我在看河,從塔吉克斯坦流過來的那條河,水勢平順,藏著隱秘的韻律,梯形夕陽灑在上面,釋放出白日里的最后一絲善意與溫柔,夜晚就要來了,烏云和龍就要來了。我想的是,沿著河溯流而上直至盡頭,在帕米爾高原被冰山回望凝視過的,會是什么樣的人;一步一步邁入河中,讓刺骨的水依次沒過腳踝、大腿、雙臂、脖頸乃至發(fā)梢的,會是什么樣的人;被溢出的洪水卷到半空之中,枕著浮冰、滾木,或者干脆騎在鐵板上,從此告別一切過往的,會是什么樣的人。
我想了很長時間,仍舊沒有答案。天空呼嘯,夜晚降落并碎裂在水里,周圍空空蕩蕩。我知道有人在明亮的遠(yuǎn)處等我,懷著災(zāi)難與恩慈,但我回答不出,便意味著無法離開。而在黑暗里,河水正一點(diǎn)一點(diǎn)漫上來。