張梅
一到春天,人格外想出去走走。此時(shí)萬(wàn)紫千紅,聞春起舞。
風(fēng)雨似乎不懂風(fēng)情,一陣接連一陣。剛在枝頭露面的花可遭了殃,這些開(kāi)在早春的花宛如薄命的紅顏,描花繡朵喜氣洋洋地貼在枝上,好日子那么短,任憑你意氣風(fēng)發(fā),也敵不過(guò)雨橫風(fēng)狂,撲簌簌地落了無(wú)數(shù)。到了三月暮,氣數(shù)皆盡,取代它們的是深淺不一的綠。
春天的節(jié)氣,從命名看也充盈著沉甸甸的水汽,譬如雨水、清明、谷雨,下個(gè)不休,連陰雨,下成倒春寒。古人將春日稱(chēng)為遲日,不知原意為何,遲了,一切太遲了,不知是否暗藏遺憾,不管處于春天的哪一時(shí)段,掃人興致的風(fēng)雨后,總是有遺憾的。
原本還惦記著桃花是否開(kāi)了,同事笑說(shuō),估計(jì)是看不著了。雖然其間晴過(guò)幾日,可不得閑,瘦西湖有楹聯(lián),得閑便是主人。俗世中是難以得閑的,奔波于住所和單位之間,只能匆匆一瞥路邊的花草,桃花要看的,菜花要賞的,可都不在眼前啊,等你有空了,天氣又不如愿了,或者早就花期結(jié)束于風(fēng)雨了。
好在樓下有一戶(hù),老房子,有后院,現(xiàn)在有庭院的人家是越來(lái)越少,留塊土地更是不多見(jiàn)。這戶(hù)人家后院有棵樹(shù),身材峻拔,有兩層樓高,這些日子滿(mǎn)樹(shù)白花,冒著雨也開(kāi),一身素色,連續(xù)幾日,立在窗邊看看,真是一景?;ú患敝?,新葉子透出來(lái),看過(guò)去,似乎整棵樹(shù)變成澄靜的淡青白色,特別有意境。這一樹(shù),不知是不是梨花,我覺(jué)得胡蘭成贊寫(xiě)桃花的“簡(jiǎn)靜”一詞,用在梨花身上更合適。梨花白,有股子與生俱來(lái)的靜氣,也純凈素潔無(wú)比。樹(shù)下,只少許幾棵菜花,自顧自搖曳著稀稀疏疏的黃花,一只母雞在一旁低頭啄著,扒拉著松松的地表的土。雖然少,但聊解鄉(xiāng)愁。本來(lái)被樓房遮住少有陽(yáng)光的后院,因一樹(shù)花,孤傲地開(kāi)著,就多了份春意。此時(shí),在鄉(xiāng)村走走最好不過(guò)。滿(mǎn)野的菜花,蔚為壯觀,奢侈得鋪瀉著,鮮亮明媚。開(kāi)花,對(duì)于油菜更像隆重的典禮。
花期還是短,這枝上的青白很快就被青綠取代,留在枝頭的,起初還較著勁,最后敗下陣來(lái),殘花滿(mǎn)地,空寂而無(wú)奈,它們哪里是風(fēng)的對(duì)手。無(wú)形的風(fēng)摧有形的花,花怎么能經(jīng)受得起?春天有風(fēng)雨的時(shí)候,想出去走走的想法也只好取消。泥土默默地接受這些花,總算是有個(gè)好的歸宿。
對(duì)于歸宿,讀《莊子》時(shí)特別欽佩。起初感受不是這樣的,學(xué)生時(shí)代看電視中莊周在結(jié)發(fā)妻子死后,鼓盆而歌,特別不解,親人離去,本應(yīng)悲戚萬(wàn)分,竟然歌之樂(lè)之,誤以為莊周是個(gè)薄情的人。時(shí)隔多年,經(jīng)年的閱讀和閱歷,已經(jīng)能讓我接受這鼓盆而歌時(shí)的大超脫、大逍遙、大坦然。莊子和他的學(xué)生說(shuō),死后要“以天地為棺槨,以日月為連璧,星辰為珠璣,萬(wàn)物為赍送”,讓學(xué)生把他扔于曠野,這種尸陳原野也被他描述得有大美,毫無(wú)懼意。俗話(huà)說(shuō),人生一世,草木一秋。草木們凋零歸土,也是靜美,是以天地為棺槨。草木和人生的一場(chǎng),好比過(guò)客。生命彼消此長(zhǎng),這個(gè)“生”字,在小篆里的寫(xiě)法好似一棵幼苗立于土之上,來(lái)于土,歸于土,生命依舊在生生不息。
“天地有大美而不言,四時(shí)有明法而不議,萬(wàn)物有成理而不說(shuō)”,這也是莊子說(shuō)的話(huà)。風(fēng)雨對(duì)于成長(zhǎng)是另一種成全,時(shí)節(jié)在推進(jìn)的過(guò)程中,新綠在花開(kāi)后,秩序井然,風(fēng)雨不過(guò)加速了這一行程。草木給予我們的啟示,應(yīng)該是花落無(wú)憂(yōu),順生而安,這也許就是天地的大美吧。