方可成
比學(xué)者的物理移動更關(guān)鍵的是,他們的知識見解可通過更快速的渠道流傳
“書中自有黃金屋”,這句話可以用于解釋歐洲在18世紀(jì)的崛起。
人類經(jīng)濟(jì)的飛速增長是近三四百年才發(fā)生的事情。根據(jù)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家的測算,1700年之前,世界GDP年均增長不到0.3%。然而,自18世紀(jì)開始,歐洲——尤其是西歐地區(qū)發(fā)生了“財富大爆炸”(The Great Enrichment),經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,至今依然是世界上最發(fā)達(dá)的地區(qū)之一。
為什么是歐洲突然變富,而不是其他地方?學(xué)者們提出過很多種解釋。有一個被廣為接受的說法是:因為歐洲的土地上存在著很多個國家,不同國家之間存在競爭關(guān)系。盡管各國割據(jù)的格局造成了連年的戰(zhàn)亂和貿(mào)易的壁壘,但總體來看,競爭帶來的好處更多。尤其是,各國在競爭的壓力之下,非常重視科技創(chuàng)新,這就為經(jīng)濟(jì)發(fā)展打下了基礎(chǔ)。
不過,美國西北大學(xué)教授Joel Mokyr在他的新著《經(jīng)濟(jì)增長的文化》中挑戰(zhàn)了這一解釋。他說:無論是南亞次大陸、中東地區(qū),還是非洲地區(qū),在歷史上的大部分時間里都是國家割據(jù)的格局,但是這種國家間的競爭并沒有催生“財富大爆炸”。顯然,歐洲崛起的奧秘還要去其他地方尋找。
Joel Mokyr教授提出的新觀點是:雖然歐洲在政治上是分封割據(jù)的狀態(tài),但它卻擁有一個統(tǒng)一、完整而活躍的思想市場。在整個歐洲,人們享有共同的來自古希臘、古羅馬的文化遺產(chǎn),學(xué)者們使用著同樣的語言——拉丁語。盡管當(dāng)時的交通并不發(fā)達(dá),但知識分子還是可以方便地穿梭于各個國家之間,不受政治分裂的影響。一個最著名的案例是:歐洲人文主義運(yùn)動代表人物伊拉斯謨出生在荷蘭鹿特丹,一生主要往來于比利時魯汶、英格蘭和瑞士巴塞爾,并且曾經(jīng)在意大利都靈和威尼斯生活。伊拉斯謨之后的歐洲學(xué)者,享有著更加便捷的流動性,很少有人只生活在一個國家的國境線內(nèi)。
比學(xué)者的物理移動更關(guān)鍵的是,他們所生產(chǎn)的知識見解,可以通過更快速的渠道流傳。印刷術(shù)的發(fā)明和郵政系統(tǒng)的改造,讓書籍的迅速復(fù)制和傳播成為可能。這時,統(tǒng)一而非分裂的文化市場就顯示出了它的優(yōu)勢:一本書面向整個歐洲發(fā)行,才有可能獲得更大的市場。這樣一來,學(xué)者得到了更廣泛的讀者,印刷商則獲得了更多的利潤。
在當(dāng)時,歐洲的知識分子視自己為一個廣義上的“文化共和國”(Republic of Letters)公民,而不是某一個具體歐洲國家的學(xué)者。同時,割據(jù)的政治局面又給學(xué)者提供了更多的自由空間——萬一在一個國家言論受阻,換一個國家就是了。
也就是說,歐洲的知識階層幸運(yùn)地占到了兩頭的便宜,既享受了一個統(tǒng)一的文化歐洲的好處,又從割據(jù)的政治歐洲中獲益。在這種特殊的背景之下,歐洲的思想市場迅速發(fā)展,其發(fā)達(dá)程度一舉超過了明清年代的中國以及世界其他地區(qū)。
這種活躍的人文和科學(xué)氛圍,既孕育了偉大的哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家,也間接催生了將知識應(yīng)用于經(jīng)濟(jì)增長的發(fā)明家、工程師。在歐洲,人們形成了這樣的共識:經(jīng)濟(jì)發(fā)展需要基于可靠的知識,而可靠的知識則要通過科學(xué)的方法獲取,要獲得經(jīng)驗數(shù)據(jù)的支持。這些在今天看來非常簡單、基礎(chǔ)的理念,在當(dāng)時的世界上卻是一種革命性的突破。弗朗西斯·培根所言的“知識就是力量”,從那時起被很多人理解為“知識就是推動經(jīng)濟(jì)發(fā)展的力量”,這也為工業(yè)革命在歐洲拉開帷幕做好了準(zhǔn)備。
Joel Mokyr教授感嘆,“今天回顧這段歷史就會發(fā)現(xiàn),歐洲自18世紀(jì)起的崛起其實是一系列特殊機(jī)緣共同作用的結(jié)果”。萬一哪一條要素發(fā)生了變化——比如,沒有拉丁語為統(tǒng)一的語言,書籍不能跨國發(fā)行,或者軍事沖突影響了思想交流,歐洲都可能不會是發(fā)生“財富大爆炸”的地方。
(作者為傳播學(xué)博士候選人)