吳鉤
我們今天習(xí)慣在餐后享用幾片水果,宋朝人也是如此,他們的餐桌上少不了一盤水果。宋人吃水果還挺講究,要削皮。在炎熱的夏天,宋人還流行吃冰鎮(zhèn)水果。
餐后水果
我們今天習(xí)慣在餐后享用幾片水果,宋人也是如此,你到高端一點(diǎn)的酒店吃飯,“凡酒店中不問何人,止兩人對(duì)坐飲酒,亦須同注碗一副,盤盞兩副,果菜碟各五片,水菜碗三五只”;“雖一人獨(dú)飲,碗遂亦用銀盂之類,其果子菜蔬,無非精潔”。
在講究享受生活的士大夫宴席上,水果更是必備的。有一位叫做張镃的文人,在他的《賞心樂事》中記述了一年四季的果品宴會(huì):四月,玉照堂賞青梅、餐霞軒賞櫻桃;五月,聽鶯亭摘瓜、清夏堂賞楊梅、艷香館賞林檎、摘星軒賞枇杷;六月,霞川食桃、清夏堂賞新荔枝;七月,應(yīng)鉉齋東賞葡萄、珍林剝棗;九月,珍林賞時(shí)果、滿霜亭嘗巨螯香橙;十月,滿霜亭賞蜜橘。
宋人吃水果還挺講究。你去看宋代金大受《十六羅漢圖》的《注荼半吒迦尊者圖》(日本東京國立博物館藏),請(qǐng)注意圖中一個(gè)細(xì)節(jié):羅漢尊者跟前的果盤上放了兩枚水果(看起來像是沙梨),旁邊還有一名侍童,正一手執(zhí)水果刀,一手拿著一個(gè)水果削果皮。這個(gè)細(xì)節(jié)顯示,宋人吃水果是要削皮的。話說上世紀(jì)80年代我們鄉(xiāng)下孩子難得吃一次蘋果、鴨梨什么的,還都不削皮呢。水果削皮的吃法可能來自佛教,因?yàn)檫^去佛教有“諸比丘使凈人盡剝果皮而食”的習(xí)慣。
那么尋常百姓是不是也吃得起水果呢?這得看宋代水果的價(jià)格。據(jù)程民生先生的《宋代物價(jià)研究》,北宋四川在荔枝豐收時(shí),價(jià)錢低賤,“大如雞卵,味極美,每斤才八錢”;太湖出產(chǎn)的柑橘,“每一百斤為一籠,或得上價(jià),籠一千五百錢,下價(jià)或六七百”,平均每斤六七文錢;絳州的棗,“千石往麟府,每石止直四百”,每升只需四文錢;在鄭州,梨的價(jià)錢也比較便宜,“三錢買個(gè)鄭州梨”。開封與杭州的物價(jià)無疑會(huì)更高一些,就算貴上3倍吧,一斤荔枝按二十多文錢計(jì),對(duì)于日收入約為一百文至三百文錢的宋朝普通市民來說,這個(gè)水果價(jià)格還是在其消費(fèi)能力的范圍內(nèi)。也就是說,城市里的平民是吃得起水果的。
冰鎮(zhèn)水果
你也許會(huì)說,水果無非是尋常之物,吃了似乎也不需要大書特書。對(duì)的。不過如果宋人吃的是冰鎮(zhèn)水果呢?你在炎熱的夏天,吃水果一定更喜歡吃冰鎮(zhèn)的。試想一下,夏日炎炎,熱浪炙人,還有什么比大啖一盤“冰盆浸果”更愜意的呢?
宋人的生活也是如此。六月的開封,"都人最重三伏,蓋六月中別無時(shí)節(jié),往往風(fēng)亭水榭,峻宇高樓,雪檻冰盤,浮瓜沉李,流杯曲沼,苞鲊新荷,遠(yuǎn)邇笙歌,通夕而罷"。這個(gè)時(shí)節(jié)的杭州,"湖中畫舫,俱艤堤邊,納涼避暑,恣眠柳影,飽挹荷香,散發(fā)披襟,浮瓜沉李,或酌酒以狂歌,或圍棋而垂釣,游情寓意,不一而足"。所謂"浮瓜沉李",就是用冰水浸泡瓜果,使其冰涼后再吃。真會(huì)享受的宋朝人。
唐宋人夏天吃櫻桃,喜歡將櫻桃裝在碗里,然后淋上冰鎮(zhèn)過的蔗漿、奶酪,就跟我們現(xiàn)在吃水果沙拉差不多。唐朝詩人韓偓的《櫻桃詩》這么形容:“蔗漿自透銀杯冷,朱實(shí)相輝玉碗紅?!闭f的便是冰鎮(zhèn)蔗漿澆櫻桃的吃法。有一首宋詩也寫道:“房青子碧甘剝鮮,藕白條翠冰堆盆?!闭f的亦是夏季吃冰鎮(zhèn)果子的愜意事。司馬光亦有詩曰:“蒲葵參執(zhí)扇,冰果侑傳杯?!痹姷念}目叫《和潞公伏日晏府園示座客》,“伏日”二字表明詩人吃“冰果”的時(shí)節(jié),正是炎熱的夏季??磥砣斐员?zhèn)水果,是許多宋朝人的生活方式。
“冰盆浸果”的生活細(xì)節(jié),還被宋人畫入他們的畫作中。但你得夠細(xì)心,才可以發(fā)現(xiàn)這些細(xì)節(jié)。臺(tái)北故宮博物院收藏有一套傳為南宋劉松年的《十八學(xué)士圖》(一說為明人作品。一套四幅),其中一幅是“棋弈圖”,畫面左下角的石桌上,有一個(gè)果盤,果盤裝了幾顆桃子,還有一大塊冰。正是冰鎮(zhèn)水果。
夏日用冰
宋代并沒有電冰箱,宋人又是如何在盛夏時(shí)節(jié)取得冰塊的?其實(shí),古人在很早以前就有冬季采冰以供夏用的做法,皇室建有“凌室”藏冰,設(shè)立“凌人”掌管藏冰事務(wù)。不過,宋朝之前,通常只有皇家、貴族、官宦、豪富之家才有條件藏冰;市場(chǎng)上雖然已出現(xiàn)商品化的夏冰,卻是不折不扣的奢侈品,“長(zhǎng)安冰雪,至夏月則價(jià)等金璧”。
到了宋代,除了朝廷還保留著“三伏日,又五日一賜冰”的慣例,尋常市民也可以享用到消夏的冰塊,因?yàn)檫@時(shí)候夏冰已經(jīng)成為大眾消費(fèi)品進(jìn)入市場(chǎng)。楊萬里有一首詩描寫了走街串巷的“賣冰人”:“北人冰雪作生涯,冰雪一窖活一家。帝城六月日卓午,市人如炊汗如雨。賣冰一聲隔水來,行人未吃心眼開。甘霜甜雪如壓蔗,年年窨子南山下。”詩中的“市人”“行人”,顯然包含了一般市民,他們也是商品冰的消費(fèi)者。
由于夏冰已經(jīng)是常見的大眾消費(fèi)品,許多夏季食物都使用了冰塊。我們今天常用冰塊給魚肉保鮮,宋人也這么做。南宋人愛吃石首魚,“其味絕珍,大略如巨蟹之螯,為江海魚中之冠。夏初則至,吳人甚珍之,以楝花時(shí)為候。諺曰:‘楝子花開石首來,笥中被絮舞三臺(tái)。言典賣冬具以買魚也?!笨上Т藭r(shí)天氣已熱,“魚多肉敗氣臭,吳人既習(xí)慣,嗜之無所簡(jiǎn)擇,故又有‘忍臭吃石首之譏”。幸得“二十年來,沿海大家始藏冰,悉以冰養(yǎng)魚,遂不敗,然與自鮮好者味終不及。以有冰故,遂販至江東金陵以西,此亦古之所未聞也”。有了夏冰,生活在金陵以西的非沿海居民也能夠吃到新鮮的石首魚。
宋朝市場(chǎng)上還出現(xiàn)了眾多的夏季冷飲?!稏|京夢(mèng)華錄》《夢(mèng)粱錄》《繁勝錄》《武林舊事》都收錄了宋人在盛夏時(shí)節(jié)可以買到的各種“冰雪爽口之物”:冰雪冷元子、冰雪涼水、雪泡豆兒水、雪泡梅花酒、乳糖真雪、白醪涼水、雪糕、雪團(tuán)、雪泡縮脾飲,等等。從名字就可以知道,這些夏季上市的宋朝飲料、甜品,都是加冰的,可以解暑的。
北宋時(shí)開封的飯店,供應(yīng)的菜品非常豐富,“或熱或冷,或溫或整,或絕冷、精澆、膘澆之類,人人索喚不同”。這里的“絕冷”之菜,應(yīng)該就是冰鎮(zhèn)的涼菜。南宋時(shí)杭州的富人,在天氣炎熱的夏季,還會(huì)發(fā)起向窮人發(fā)放冰鎮(zhèn)解暑涼水的慈善活動(dòng):“富家散暑藥冰水”,可見夏冰在宋代已不再是昂貴的物品。
盛夏六月的宋朝城市,販賣水果的商販當(dāng)然也會(huì)用冰塊來給水果保鮮?!稏|京夢(mèng)華錄》載,是月巷陌路口、橋門市井,皆賣“芥辣瓜兒、義塘甜瓜、衛(wèi)州白桃、南京金桃、水鵝梨、金杏、小瑤李、紅菱、沙角兒、藥木瓜、水木瓜、冰雪涼水、謲枝膏”等水果或水果制品,“皆用青布傘,當(dāng)街列床凳堆垛,冰雪惟舊宋門外兩家最盛”。我們可以肯定地說,宋朝的尋常市民在炎夏時(shí)節(jié)也是能夠吃上冰鎮(zhèn)過的水果的。
(雷貝薦自《南都周刊》)
責(zé)編:小側(cè)