李庶銘
一
江丹走進(jìn)童阿姨的家時(shí),盡管推門(mén)的動(dòng)作十分小心,還是驚到了老人。江丹看到童阿姨的身體顫了一下,腦袋轉(zhuǎn)向右邊,期待地對(duì)準(zhǔn)門(mén)口。童阿姨躺在沙發(fā)上,一頭灰白的頭發(fā)亂蓬蓬的,面孔蒼白,兩眼失神,額頭的皺紋在褐色壽斑的底色中溝壑般縱橫交錯(cuò)。記者同志,你來(lái)啦?她掀開(kāi)臃腫的深灰色面包服,手在沙發(fā)的邊緣處摸索著,抓住了一個(gè)著力點(diǎn),是沙發(fā)邊緣垂下的那種帶折垂飾。江丹看到童阿姨裂開(kāi)嘴唇露出牙齒咬住,使勁,然后是哎嗨一聲地用力,可那一團(tuán)癱軟的身子并沒(méi)有因此變得輕盈,已呈老態(tài)的身形,反倒差點(diǎn)兒壓垮右臂的支撐,她重又倒在身后的靠背上。江丹叫起來(lái),童阿姨,你慢點(diǎn)兒!童阿姨臉憋得紅了,在江丹的幫助下,慢慢坐起,拾起沙發(fā)旁邊的手杖。江丹扶住她,心疼地一笑,你身邊沒(méi)有人,一直是這樣?
童阿姨微微喘著,江丹坐到她身邊,瞥見(jiàn)沙發(fā)前的茶幾上亂糟糟的,一根用過(guò)的竹牙簽頭上還粘著半截韭菜葉,一支鐵卡子夾著幾張錢(qián)幣,藏頭露尾地記錄著購(gòu)買(mǎi)生活日用品的倉(cāng)促,還有一雙棉線襪子,腳跟都磨破了線,露出兩個(gè)窟窿,一大一小,像兩只眼睛。有一本日歷被撕日歷的手扯斜了,歪歪扭扭地貼在墻壁上,在它的下方用圖釘釘著一張紙,上面用鋼筆寫(xiě)了幾個(gè)字:“小琴上次來(lái)電是3月12日。”江丹看到月份牌上今天是5月10日,知道這個(gè)“小琴”已經(jīng)將近兩個(gè)月沒(méi)給童阿姨來(lái)電話了。江丹收拾了一下茶幾說(shuō),小琴是你女兒?jiǎn)??她在哪里上班?你家里還有什么人?童阿姨扒了一個(gè)橘子給江丹吃,她自己也扒了一個(gè)吃著,橘皮都撕爛了,她在倔強(qiáng)地?fù)钢倨だ锏拈偃猓壬闹毫髁艘皇?。她似乎?duì)江丹的提問(wèn)沒(méi)有什么興趣。江丹感到幾分尷尬,內(nèi)心嘀咕著,小琴長(zhǎng)得漂亮嗎?童阿姨眉清目秀的,女兒一定不丑。
童阿姨終于抬頭看了一眼江丹,江丹看到那是一片灰白色的湖水,有幾分粘稠和輕微的白內(nèi)障,江丹母親就是這樣。江丹聽(tīng)到童阿姨的微顫聲,她在美國(guó),我就這一個(gè)女兒。
看得出老人內(nèi)心很沉重。童阿姨白皙的臉上布滿了皺紋,清秀的鼻子,兩頰散落著顆顆粒粒的老人斑;兩眼雖然顯得很疲倦,但目光和善;嘴角因?yàn)闆](méi)有擦干凈,還附著一點(diǎn)早餐留下的飯?jiān)?。老人的孤?dú),連帶著那一份期待,都在提醒江丹,在這里采訪一定要放慢節(jié)奏,這與競(jìng)爭(zhēng)激烈的外部世界無(wú)關(guān),必須區(qū)別對(duì)待,擇善而為。
說(shuō)吧,阿姨。江丹給童阿姨擦去嘴角上的飯?jiān)缓筇统霾稍L筆記本,開(kāi)始記錄。我今天來(lái),就是來(lái)與您老嘮嗑的。你不是打電話給我們,說(shuō)你內(nèi)心煩悶,就是想跟記者同志聊聊嗎?你看,我們今天來(lái)了,就不準(zhǔn)備走了。你要是不嫌棄,我還想在你家吃午飯哩,歡迎不歡迎啊?
慢慢地,童阿姨又睜開(kāi)了眼睛,她溫馨而疑惑地盯著江丹看了半天,嘆了一口氣,唉,你多像我年輕時(shí)的閨女。
江丹料定童阿姨又回到了母女在一起的生活,只是這種生活已屬于過(guò)去了。她微笑著回應(yīng)著童阿姨復(fù)雜的目光,把童阿姨的思緒拽回現(xiàn)實(shí),你女兒什么時(shí)候出國(guó)的?她在美國(guó)呆了多長(zhǎng)時(shí)間了?女兒有幾年沒(méi)回國(guó)看母親了?
童阿姨躲避著江丹的友善,目光虛泛地轉(zhuǎn)了一圈,又回來(lái)看著眼前這位陌生的年輕女記者,搖了搖手。童阿姨說(shuō),不要提她,我跟她沒(méi)有感情。
你跟她沒(méi)有感情?那可是你女兒??!童阿姨的話,讓江丹感到驚詫。阿姨,你不提她,難道她就不存在啦?一定是她惹你傷心了,你不是因?yàn)樾睦镉魫灍┰陙?lái)找我們的嗎?童阿姨,你平靜一下,慢慢說(shuō)。
童阿姨別過(guò)臉,避開(kāi)江丹的眼睛說(shuō),我恨她。我們可以聊點(diǎn)別的什么。
陽(yáng)臺(tái)上棲著一只鸚鵡,一雙豆色的小眼睛目不轉(zhuǎn)睛地盯著客廳里的動(dòng)靜,黑褐色的喙閑置在空中。江丹抬起手朝它揮了揮,哧地一笑,虎皮鸚鵡是吧,怎么不叫呢?話音剛落,江丹看到竹篾籠子在鸚鵡劇烈搖顫下,像突然遭遇強(qiáng)烈地震般上下?lián)u晃起來(lái),那雙鐵皮銹般的小爪,死死箍著籠內(nèi)腳踏,發(fā)動(dòng)機(jī)般瘋狂工作著?!獫L,滾,滾!滾出去!你壞!壞!你壞!壞!害吾家主人!小米白水四濺,江丹愣在屋里,童阿姨驚慌不安地注視著表情窘然的江丹。江丹說(shuō),怎么啦,它不高興了?要攆我走?童阿姨的嘴邊汪著一汪口水,她扶著沙發(fā)倚手試了試,忽地站起來(lái),像一股塵風(fēng)朝鸚鵡刮過(guò)去。童阿姨的手像一把鉗子,兇狠而迅速地抓住了鸚鵡的羽冠。
江丹看到,童阿姨狠狠掐了鸚鵡一把。
這一下掐得很厲害,也很致命。童阿姨的手像長(zhǎng)了牙齒,恰好掐在了鸚鵡的喉嚨上。事情頓時(shí)變得嚴(yán)重起來(lái)。童阿姨的虎皮鸚鵡在教育學(xué)院是很有名氣的,它的頭羽和背羽都是姜黃色,在這黃色中又嵌著一條條的黑色條紋,整個(gè)鳥(niǎo)兒的毛色和條紋猶如虎皮一般。童阿姨的這只虎皮鸚鵡的靈性在于觀察人物準(zhǔn)確,模仿能力強(qiáng),深諳主人愛(ài)憎。它也是童阿姨平日最貼心的伙伴?,F(xiàn)在,一絲鮮血溢出嘴邊,它的眼睛開(kāi)始緊閉,智慧在崩潰,奄奄一息。江丹把童阿姨推到一邊,把手伸進(jìn)籠內(nèi),輕輕地?cái)n住了鸚鵡顫抖的身子。從手中物微弱的呼吸中,江丹感受到了自己呵護(hù)的及時(shí)。鸚鵡掙扎了幾下便不再反抗,兩爪絕望地?fù)巷喼さ氖中?。江丹感到了癢。江丹不知道鸚鵡是在感謝自己擦去了它尖喙上的血液,還是在用這種方式向自己表示抗議。江丹覺(jué)得,這只鸚鵡,讓她看到了童阿姨的另一面。童阿姨坐在沙發(fā)上,江丹聽(tīng)到她艱難的喘息聲,這個(gè)該死的!它居然膽敢反對(duì)你的登門(mén)造訪,你是我請(qǐng)來(lái)的客人?。〗捜莸匦Φ?,一只鳥(niǎo),它反對(duì)有什么,只要你歡迎就好。童阿姨心疼地看著她的尤物,疑惑地問(wèn),江記者,你真的不在意?你不在意就好,不在意就好。童阿姨第一次為自己的心愛(ài)之物遭到主人的野蠻對(duì)待而愧悔。江丹看到童阿姨又來(lái)到鸚鵡身邊,窸窸窣窣地侍弄了它一陣,重又坐回沙發(fā)上,閉上了雙眼。再次睜開(kāi)眼時(shí),里面已經(jīng)是干涸的點(diǎn)滴。阿姨,江丹又重新拾起筆記本,并示意攝像把機(jī)器再次打開(kāi),熟稔親切地說(shuō),先不談這個(gè)了,就按你說(shuō)的,咱們聊點(diǎn)別的吧?江丹看到,童阿姨花斑點(diǎn)點(diǎn)的臉上擠出了微笑,剛才發(fā)生的一切像一杯冷水,慢慢澆滅了江丹進(jìn)門(mén)前的那滿腔熱情,江丹沒(méi)有想到,她們的第一次見(jiàn)面,會(huì)是這種情況。江丹出去接電話時(shí),忽然又聽(tīng)到背后童阿姨絕望的詛咒,我偏不提她,她死在外邊才好!
二
江丹和童阿姨之間的溝通不算順利,但也沒(méi)有太多障礙。應(yīng)該說(shuō),這歸功于江丹的工作經(jīng)驗(yàn)。她覺(jué)得跟童阿姨這樣的老年人較量,總得拿出下中國(guó)象棋的耐心,否則寧肯不出這個(gè)頭,徒落個(gè)罵名。江丹當(dāng)時(shí)正與報(bào)社的一位編輯戀愛(ài),那個(gè)小伙有個(gè)分量頗重的綽號(hào),叫“國(guó)學(xué)大師”。小伙今年才三十五歲,據(jù)說(shuō)就已經(jīng)出版了兩部史學(xué)著作,三部長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō),還在央視《百家講壇》做過(guò)多次演講。以前每逢周末江丹都要與“國(guó)學(xué)大師”約會(huì)。這樣的傍晚,她的心情總是很好,化好妝便奔赴約會(huì)地點(diǎn),嘴里嚼著口香糖,老遠(yuǎn)便朝她的戀人嗲聲喊叫,I'm cominz!I'm coming!這樣的鏡頭很快就謝了幕。直到有一次,“國(guó)學(xué)大師”不再激動(dòng),只是在樹(shù)影間的月光下斜著眼,打量著江丹兩齒間锃亮的唾星及眉宇間得意的神色,突然問(wèn),你的這個(gè)采訪對(duì)象不是你舅媽吧?江丹一愣,你難得說(shuō)句話,我怎么聽(tīng)不懂?“國(guó)學(xué)大師”轉(zhuǎn)過(guò)臉去,你不覺(jué)得你這一陣已經(jīng)深深陷進(jìn)去了嗎,整天童阿姨長(zhǎng)童阿姨短的,還有別的嗎?江丹明白過(guò)來(lái),咯咯笑起來(lái),彼此彼此,你不是也整天什么儒家法家六朝魏晉的拔不出來(lái)嗎?這也是我的工作對(duì)象嘛!怎么,嫉妒我啦?再見(jiàn),“國(guó)學(xué)大師”!
江丹對(duì)童阿姨的興趣漸漸濃厚起來(lái)。這一點(diǎn),江丹自己也是清楚的。她的工作座右銘之一就是——興趣是逐漸培養(yǎng)出來(lái)的。就像發(fā)豆芽,黃豆、水、膨發(fā)劑,缺一不可,時(shí)間一到,鮮亮的豆芽群就發(fā)出來(lái)了。也怪了,像童阿姨這種騷擾式的電話,江丹反倒適應(yīng)了。童阿姨終究不是冷血?jiǎng)游?,也漸漸愿意跟江丹說(shuō)知心話了,只是這知心話像擠牙膏,通常江丹說(shuō)了一大通,只能等到童阿姨的三言兩語(yǔ),于是不再深談,又天南地北、云山霧罩地閑扯別的話題了。江丹的優(yōu)點(diǎn)之一便是能遷就人,童阿姨說(shuō)到哪兒,江丹就聽(tīng)到哪兒,完了還報(bào)之會(huì)心地一笑,惹得童阿姨每一回都能完美謝幕。有一回江丹正準(zhǔn)備到一家金融部門(mén)采訪,忽然接到童阿姨的電話,說(shuō)要她來(lái)她家一趟。江丹進(jìn)屋時(shí),看到童阿姨正一個(gè)人臥在床上沉默。童阿姨見(jiàn)了江記者,忽然激動(dòng)起來(lái),起來(lái)又坐下,喋喋不休,像個(gè)小孩子。童阿姨,江丹捧著童阿姨給沏好的一杯咖啡說(shuō),你打電話叫我來(lái)又有什么事嗎?沒(méi)有事,童阿姨眨巴著眼睛看著江丹說(shuō),我就是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話。
江丹哭笑不得,阿姨,我還有我的工作啊。
童阿姨要江丹陪她打麻將,江丹覺(jué)得無(wú)趣,推辭說(shuō)不會(huì)打。童阿姨想了想,又問(wèn),那你一定會(huì)打撲克吧?江丹實(shí)在不好拒絕了,只得提出條件,我只有一刻鐘的時(shí)間,打完就走。星期天童阿姨邀請(qǐng)江丹一起去樓下的“沙縣小吃”吃午飯,說(shuō)那里的“一品蒸餃”餡足皮薄,味道鮮美。江丹蘸著米醋咀嚼道,阿姨,你一定覺(jué)得平日生活很孤單是吧?童阿姨不停地?fù)]舞著筷子說(shuō),趁熱吃,先吃啊,吃完再說(shuō)。吃得津津有味、滿頭冒汗的童阿姨,打了一個(gè)飽嗝后,又問(wèn)她,小江,蒸餃味道如何?不錯(cuò)吧?江丹同情地看著童阿姨說(shuō),我想送您去一個(gè)地方,阿姨愿意去嗎?童阿姨拿出錢(qián)包,邊找零邊說(shuō),小江,你不用說(shuō)我也知道那地兒是哪兒,養(yǎng)老院不會(huì)錯(cuò)吧?江丹說(shuō),對(duì),那地方有很多像您這樣的孤寡老人。大家在一起過(guò)集體生活,有電視看,有專(zhuān)人陪護(hù)料理生活,花不了您幾個(gè)錢(qián)。童阿姨想了想,似乎有興趣,最終卻還是搖頭,那地方凈打仗,不如在自己家里。江丹說(shuō),我有班要上,可不能天天陪著您老啊。
到了去養(yǎng)老院看望童阿姨的日子了,江丹總是要先推掉與“國(guó)學(xué)大師”的約會(huì)。有一次江丹提了一扎禮品,進(jìn)門(mén)就笑嘻嘻地說(shuō),阿姨,今天是重陽(yáng)節(jié),我來(lái)看您老人家了!院長(zhǎng)看電視臺(tái)的人來(lái)了,親自陪同。院長(zhǎng)說(shuō),童阿姨是文化人,專(zhuān)門(mén)安排了一個(gè)房間。這個(gè)房間是大房間的兩倍價(jià)錢(qián),是“高價(jià)房”,對(duì)面還有一個(gè)“睜眼瞎”,市長(zhǎng)的一個(gè)什么拐彎子親戚,已經(jīng)出國(guó)了。江丹疑惑道,出國(guó)了?是到哪個(gè)國(guó)家……院長(zhǎng)截住了江丹疑惑不解的目光,哈哈大笑道,去天國(guó)了!哦,這也沒(méi)什么,一個(gè)九旬老人了,是喜喪,喜喪。童阿姨聽(tīng)了,表情變得黯然,閃避著江丹的目光說(shuō),這個(gè)屋是兇宅,不吉利。又說(shuō),老袁,你給我再調(diào)一個(gè)屋子吧!院長(zhǎng)看了攝像鏡頭一眼,笑著說(shuō),沒(méi)問(wèn)題。不過(guò)這跟所謂兇宅可沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系啊。又看著江丹嘀咕道,大學(xué)老師,咋還這么迷信呢?盡管聲音很低,還是被童阿姨聽(tīng)到了。童阿姨拿起床頭柜上的水杯,看著杯內(nèi)的半杯涼水,發(fā)了半天呆,突然一暾杯子,道,我總有這個(gè)權(quán)利吧!我拿錢(qián),我不住這個(gè)房間。
江丹很尷尬,無(wú)論是作為她的采訪對(duì)象,還是作為她的朋友,童阿姨都沒(méi)有像她想象得那么簡(jiǎn)單。畢竟不是一輩人,江丹對(duì)童阿姨有一種走不進(jìn)她內(nèi)心去的隔閡感。有時(shí)候她嘗試與童阿姨認(rèn)真地、推心置腹地拉拉知心話,拉拉老人的打算,拉拉未來(lái)的生活,甚至嚴(yán)肅地拉拉喪偶女人的再婚問(wèn)題。這些童阿姨都能愉快地接受,大包大攬地照單全收,但是一涉及到女兒的話題,童阿姨就突然打住了??粗⒁潭嘁啥?yáng)的目光,江丹也就不得不沉默下來(lái)。江丹不知道這里面究竟有什么不可告人的秘密。她女兒到底怎么了?為什么每次談到女兒,她就特別敏感,欲言又止,似乎有什么難言之隱。
三
聽(tīng)到童阿姨從養(yǎng)老院跑了出來(lái)的消息,讓江丹很是吃驚。
當(dāng)時(shí)江丹正在省城南外環(huán)的高速路上采訪,那是一起滲烈的交通事故,一輛旅游大巴一頭撞到了一輛水泥罐車(chē)上,大巴的半個(gè)身子被撞扁了,現(xiàn)場(chǎng)慘不忍睹。江丹在事故現(xiàn)場(chǎng)通過(guò)衛(wèi)星連線,直接向主持人做了現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道,回到臺(tái)里已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)多鐘了。
可是,還沒(méi)等江丹換下衣服,鎖上辦公室的門(mén)回家,童阿姨的電話就不合時(shí)宜地響了起來(lái)。小江啊,我回家了。什么,你回家了?江丹手里的手機(jī)差一點(diǎn)兒摔到地上。阿姨,你為什么回家啊,你是偷跑回家的?江丹沒(méi)等童阿姨回話,就氣得把手機(jī)關(guān)了。江丹還沒(méi)從那場(chǎng)車(chē)禍的血腥氣中掙脫,她感到有點(diǎn)惡心,暈。在江丹的眼里,童阿姨是一個(gè)執(zhí)鞭教書(shū)的大學(xué)教師,她怎么也沒(méi)想到,這位老人卻像個(gè)淘氣的孩子,把自己費(fèi)了好大力氣才給她辦妥的養(yǎng)老院,像隨手拋掉手紙一樣,毫不憐惜地拋掉了!江丹沒(méi)有想到,此前她為了這個(gè)獨(dú)居的老年婦女付出了那么多,為了她,她耽誤、放棄了多少自己的工作和約會(huì),卻絲毫沒(méi)有得到這個(gè)老人的任何同情和理解。那一剎,江丹一個(gè)人站在空無(wú)一人的辦公室里,望著窗外黑漆漆的夜空,氣憤、委屈之余,她真想大哭一場(chǎng)。
江記者再次來(lái)到老人家看望時(shí),恰逢老人的女兒從美國(guó)打來(lái)越洋電話,說(shuō)的第一句話就把江丹氣蒙了,拜托你們記者了,我母親有病,我回不去。江丹握著話筒的手有點(diǎn)抖,大姐,你什么時(shí)候回來(lái)?家中的母親想念你了。半晌,電話里回答,有空就回去。聲音矮了下去。有空是到哪一天?江丹忍著氣,臉煞白。她聽(tīng)到電湖口頭猶豫了一下,掛了。
有空,是到,哪一天?有空,是到,哪一天?家中,母親,想念,你了……陽(yáng)臺(tái)上的虎皮鸚鵡跟著江丹學(xué)舌起來(lái)。
童阿姨這回聽(tīng)了,愛(ài)憐地看了那只鸚鵡一眼,半天沒(méi)吱聲,最后伸手從桌子上拿起了她的香煙抽。江丹撂了電話,驚道,阿姨,你抽煙?我怎么不知道你還會(huì)抽煙?童阿姨的臉氣得早變了色,她有點(diǎn)不知所措,看看江丹的眼色,顫抖著手又把那支煙塞回香煙盒里去了。
江丹冷眼注視著童阿姨,這樣過(guò)了幾秒鐘,她的表情緩和了一些,但仍帶著一絲嚴(yán)峻。她說(shuō),阿姨,我要和你好好談?wù)劇?/p>
童阿姨眨巴著眼睛打量江丹,眼神里有了一種懼色,她下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)身,嘴里囁嚅道,我知道你要跟我談什么,你想質(zhì)問(wèn)我,為什么從養(yǎng)老院偷跑回來(lái)了?
江丹冷笑一聲,你讓我說(shuō)你什么好。
童阿姨不舒服地躲避著江丹的鄙夷之色,把戴手鐲的手,擋在虛弱的眼睛上說(shuō),我不想在那里呆了,我有我自己的家,我想回自己的家,我總有回自己家的自由吧?
養(yǎng)老院對(duì)你怎么了?那里有什么不好?為什么剛?cè)チ诉€不到幾天就跑回來(lái)了?江丹咄咄逼人,像教訓(xùn)小孩子,話說(shuō)出去后,連她自己都嚇了一跳,有幾分愧疚壓在心上。
童阿姨的表情由詫異變成不滿,最后她變得沉默,看著昔日的小江姑娘,又慢慢點(diǎn)上了煙,吸著,說(shuō),我覺(jué)得,那里不如在自己家自由,那些人,太古怪,我都忍了多日了。
江丹看著一團(tuán)團(tuán)的灰霧籠罩著她眼前的老年人。童阿姨戴上了眼鏡,胖胖的,像一只大蠶蟲(chóng)被包裹在灰白色的繭蛹里。童阿姨夸張地做著深呼吸,注視著窗外,那里的柳枝上,棲著一對(duì)銀灰色的雀鳥(niǎo),戲逐著,相依相愛(ài),也吸引著陽(yáng)臺(tái)上的虎皮鸚鵡,它注視著它們。童阿姨的臉已經(jīng)舒緩平靜,江記者,你如果討厭我了,可以不來(lái)了。你有男朋友,跟我老婆子纏磨了這么些日子,耽誤了你們見(jiàn)面,我對(duì)不起你啊。
江丹拿起手機(jī),詢問(wèn)院長(zhǎng)童阿姨擅自離開(kāi)養(yǎng)老院的經(jīng)過(guò)。院長(zhǎng)對(duì)她說(shuō),你送來(lái)的這個(gè)老人很難伺候,冷不是暖不是,輕了不行重了就愛(ài)發(fā)脾氣,這位性格孤僻的老人還特別敏感挑剔,這次就是因?yàn)橐环莘燮跞馀c送餐人員吵了起來(lái),還動(dòng)了手,她把對(duì)方的嘴都撕破了!
童阿姨搶過(guò)電話蠻橫地說(shuō),為什么給別人的碗里都是五片肉,偏偏給我四片?。?/p>
院長(zhǎng)怪異地笑了一聲,我說(shuō)過(guò)幾次了,肉片有大有小,你都這把年紀(jì)了總不至于分不出大小吧?我再說(shuō)一遍,打飯師傅無(wú)論對(duì)誰(shuí)都是公平的。
童阿姨喊道,反正你們就是欺負(fù)我孤老媽子沒(méi)有人!
江丹看著童阿姨,皺起了眉頭。她給童阿姨倒了一杯水,看她喝完漸漸平靜下來(lái)。童阿姨歉意地說(shuō),你這么忙還來(lái)看我。江丹說(shuō),咱們之間用不著虛閑套。阿姨,你說(shuō)這次到底怨誰(shuí)?童阿姨說(shuō),都過(guò)去了,別再提了。江丹說(shuō),你沒(méi)有理。童阿姨說(shuō),我就是怕別人瞧不起我,我這人好勝了一輩子,從不吃氣。江丹說(shuō),所以你才特孤獨(dú)啊。
靜默了片刻,江丹又試探著問(wèn),阿姨,你還打算再回那里去嗎?
童阿姨目光堅(jiān)定地說(shuō),不回,好馬不吃回頭草!她別過(guò)臉,有意躲開(kāi)江丹的注視,自暴自棄地說(shuō),怎么可能,怎么可能呢?我每天得看著他們那些人的臉子說(shuō)話,我跑趟廁所回來(lái)就有人亂動(dòng)我的東西,我想女兒眼淚都哭干了,我天天夜里禱告就是想叫她早日回來(lái),可他們居然都罵我是神經(jīng)病,攪得他們夜里無(wú)法入睡!你說(shuō),我憑什么再回到那種地方去,回到那里我得少活十年。
江丹苦笑著說(shuō),阿姨,我可不能天天來(lái)陪你說(shuō)話啊。
童阿姨嚇著了似的,望著江丹說(shuō),怎么樣,我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧?你也煩我了。
江丹后悔不迭地怯怯叫了聲,童阿姨。
童阿姨淚如泉涌,癱在那里說(shuō),我的命苦啊,苦啊。
江丹跪在童阿姨身旁,乞求道,阿姨,我說(shuō)錯(cuò)話了,我不是那樣的人,今后你不管有事沒(méi)事,只要你想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話,一個(gè)電話我就過(guò)來(lái)。好嗎?
四
有一段時(shí)間,江丹沒(méi)有再和童阿姨聯(lián)系。因?yàn)槟嵌螘r(shí)間,江丹正在做一個(gè)調(diào)查研究,有關(guān)空巢老人的專(zhuān)題,是部主任聯(lián)合省臺(tái)同行一塊兒搞的。
這部題為《誰(shuí)來(lái)照顧我們的空巢爸媽》系列片播出后,社會(huì)反響很大,特別是老年人,紛紛打電話給電視臺(tái),要求重播。童阿姨第二天就給江丹打來(lái)了電話,說(shuō)電視她也看了,說(shuō)的簡(jiǎn)直就是她自己的事啊,特別是片子里介紹的那個(gè)老太太,給她印象特深。老太太為什么找到律師事務(wù)所,要求律師強(qiáng)制他們的兒子來(lái)看爸媽?zhuān)窟€不是因?yàn)閲?guó)家規(guī)定?;丶铱纯磫幔客⒁淘陔娫捓镎f(shuō),小江啊,老太太跟兒子只有三站路,但有時(shí)候一個(gè)月也見(jiàn)不到一次。小江啊,我想在身邊的都這樣,我那在國(guó)外的女兒,怕是更沒(méi)指望了!那個(gè)電話打了近一個(gè)小時(shí),臨掛之前,童阿姨再次請(qǐng)江記者來(lái)她家玩。江丹作為采訪團(tuán)記者之一,在這次全省范圍內(nèi)的深入采訪中受到了很大教育,特別是對(duì)空巢所帶來(lái)的種種社會(huì)問(wèn)題和堪憂現(xiàn)狀,比如專(zhuān)門(mén)針對(duì)老年人的各類(lèi)詐騙案,老年人由于缺少心理慰藉,長(zhǎng)期沒(méi)有人交流,越來(lái)越閉塞,嚴(yán)重的甚至?xí)斐衫夏臧V呆,老年人的再婚等等問(wèn)題,也都有了一個(gè)全新的認(rèn)識(shí),也更感到很有再去童阿姨家的必要。她想到自己前段時(shí)間因?yàn)橥⒁虖酿B(yǎng)老院跑出來(lái)的事,兩個(gè)人鬧得不歡而散,現(xiàn)在系列片完成了,自己暫時(shí)有了一個(gè)喘息的機(jī)會(huì),正好可以借這個(gè)空當(dāng)兒,去修補(bǔ)一下與老人的感情裂痕。
第二天上午,江丹特意跑到銀座商城,買(mǎi)了一大扎禮品去看望童阿姨。
童阿姨接受不了江丹的歉意,卻留她在自己家吃了午飯。那天在飯桌上,童阿姨第一次流下了眼淚,向江丹講述了她與老伴的戀情。童阿姨從書(shū)架上抱出一摞大小相冊(cè),那都是些上世紀(jì)的老照片,其中最珍貴的,是他們當(dāng)年的結(jié)婚照,都發(fā)了黃,照片中間也折了一道斷痕。
伯伯好帥喲!江丹看著這張黑白結(jié)婚照上的男人,分頭,高個(gè),戴著眼鏡,目光炯炯,神情矜嚴(yán),簡(jiǎn)直就是當(dāng)代版的馮喆嘛!
童阿姨哽咽道,老肖在學(xué)校里是一位受人尊敬的教授,在家里也是一個(gè)合格的丈夫、慈祥的父親??上葻熑缑乃砥诜伟?,四十一歲就走了。老肖一貫反對(duì)我對(duì)女兒百依百順,臨咽氣前對(duì)我說(shuō),你從小對(duì)琴琴嬌生慣養(yǎng),小心將來(lái)被她所累!唉,事到如今,果然被老肖言中了!
你女兒怎么了,江丹警惕起來(lái),她不就是沒(méi)有來(lái)看你嗎?
童阿姨像無(wú)意中泄露了女兒的驚天秘密一樣,驚慌不安地忙欠起半個(gè)身子,又給江丹倒了一點(diǎn)紅酒,沒(méi)等跟江丹碰杯,自己先端起酒杯干了。小江啊,今天阿姨高興,我先聲明,今天酒桌上說(shuō)的這些,全是昏話,等于沒(méi)說(shuō)啊。
很少聽(tīng)到童阿姨一口氣說(shuō)這么多話。難道這僅僅是酒的作用嗎?童阿姨是觸到了傷心處,是啊,多年的結(jié)發(fā)夫君,一朝去了,作為原配,哪有不傷心欲絕的。但是,飯吃到一半,因又提到了大洋彼岸的女兒,童阿姨卻又突然變得謹(jǐn)慎起來(lái),思想再也不能集中。江丹看著童阿姨皺著眉頭,一言不發(fā),低著頭,兩眼盯著地上的一口痰跡發(fā)起了呆,那一雙蒼老發(fā)顫的手,則按在椅手兩邊不停地下意識(shí)地打著點(diǎn)兒,也不知道她究竟是在刻意隱瞞些什么。江丹不習(xí)慣一副面孔兩張臉,前后反差那么大,尤其是像童阿姨這樣的老年人……童阿姨叫江丹吃菜,眉開(kāi)眼笑地看著江丹收拾完飯桌,一連說(shuō)了幾遍謝謝。江丹給童阿姨端上茶,又一次對(duì)她表示了愧疚,說(shuō)為制作這個(gè)片子,耽誤了來(lái)看望她老人家。童阿姨呵呵笑著,摸著江丹的一頭秀發(fā)說(shuō),是我對(duì)不起你,小江!唉,我沒(méi)有福氣,攤不上你這么一個(gè)好閨女!聽(tīng)著童阿姨這話,江丹越發(fā)覺(jué)得事情蹊蹺,不知道自己哪一天才能鉆進(jìn)老人的心里,弄清楚事情的真相。
從童阿姨家回來(lái)的路上,江丹接到了“國(guó)學(xué)大師”的電話。
“國(guó)學(xué)大師”在電話里對(duì)江丹說(shuō),我們分手吧!簡(jiǎn)短而果決,對(duì)分手的原因沒(méi)做任何解釋。但是響鼓不用重錘,對(duì)于江丹來(lái)說(shuō),這還用什么解釋?zhuān)€用什么說(shuō)明。江丹對(duì)該發(fā)生的事早有準(zhǔn)備。所以在接到這個(gè)斷交電話之后,江丹既沒(méi)有感到多么突然,也絲毫沒(méi)有“失戀”的感覺(jué)。江丹甚至早就有預(yù)感,她與“國(guó)學(xué)大師”的戀愛(ài)是一場(chǎng)錯(cuò)誤的撮合,分手是早晚的事。江丹依稀記得,她與“國(guó)學(xué)大師”相愛(ài)以來(lái),差不多十有八九,都是自己爽約。她從未主動(dòng)與對(duì)方約會(huì)過(guò)。這樣一年下來(lái),數(shù)不清的女方缺席的尷尬自然會(huì)使自尊心很強(qiáng)的“國(guó)學(xué)大師”漸漸有了看法,加之主任編輯的他工作繁忙,創(chuàng)作任務(wù)又重,終于促使有遠(yuǎn)大抱負(fù)的他痛下決心,決定分手,也是情理當(dāng)中的事。江丹想通了,也沒(méi)有表現(xiàn)出十分的驚訝,倒是抱著理解的心態(tài),尊重對(duì)方的選擇,承認(rèn)這次分手,責(zé)任主要在自己。那次他們?cè)谕链罅Τ粤艘活D分手餐,從餐廳出來(lái)后,江丹很快也就把“國(guó)學(xué)大師”忘記了。
五
江丹自己也不記得,她這是第幾次來(lái)到教育學(xué)院了。
江丹每次走進(jìn)這座老樓里,無(wú)論推開(kāi)哪個(gè)房間的門(mén),都會(huì)給她帶來(lái)深深的震顫。江丹在做系列片《誰(shuí)》時(shí),第一站就是來(lái)這座樓采訪。這些高級(jí)知識(shí)分子給她提供的兒女不孝的種種信息,讓江丹的心痛苦到了極點(diǎn)。每一次來(lái)到這里,也都讓她有意外的收獲。在這座教師樓里,差不多每一家門(mén)前都掛著一個(gè)奶箱、一個(gè)報(bào)箱。在一樓的陸教授家門(mén)口,永遠(yuǎn)趴著那只與她為伴的京巴狗;路過(guò)二樓馬校長(zhǎng)家,江丹每一次都能聽(tīng)到屋內(nèi)電視機(jī)里的廣告聲、被煙斗嗆得劇烈的咳嗽聲及夫婦二人激烈的爭(zhēng)吵聲;而四樓的孫主任家,則一年到頭都是寂靜無(wú)聲,像沒(méi)有人在家。江丹當(dāng)然知道,這位退休多年的資料室主要負(fù)責(zé)人,一天到晚都在屋子里研究他的晚清教育史。
讓江丹感到意外的是,幾次采訪下來(lái),她發(fā)現(xiàn),住在同一座教師樓的童阿姨,在他們這些人的眼里,似乎并不太受歡迎,那意思是,她太張揚(yáng),兒女不在身邊的多了去了,哪個(gè)像她,動(dòng)輒打電話叫電視臺(tái)的人來(lái),給記者訴苦。陸教授告訴江丹,她上次走后,童阿姨就跑到相親會(huì)上找老伴兒了,工作人員給她聯(lián)系了幾個(gè)都沒(méi)成,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是在廣場(chǎng)舞上認(rèn)識(shí)了一個(gè)男的,現(xiàn)在她跟著他到處游山逛水,打算結(jié)婚了。馬校長(zhǎng)看著江丹手里的記錄本說(shuō),童阿姨的女兒最近在美國(guó)日子不好過(guò),不知是遇上了什么坎兒。住在童阿姨隔壁的劉書(shū)記,則給江丹提供了更多的信息,說(shuō)童阿姨的女婿在美國(guó)是做律師的,但實(shí)際上,他的真正工作卻是做非法移民的,他是“蛇頭”。再往前,童阿姨的女兒的大伯哥,也就是童阿姨的女婿的親哥哥,最早在省城某化工廠做廠長(zhǎng),有一年他卷了全廠工人的全部集資跑到美國(guó),潛伏了幾年后,據(jù)說(shuō)最初是做服裝生意,后來(lái)賠了,又改行做餐廳,這幾年開(kāi)始做非法移民生意?,F(xiàn)在,童阿姨的女婿,就是跟著哥哥做。江丹搖頭說(shuō),怎么是這樣?我跟童阿姨相處多日,她一直沒(méi)有給我談這些。劉書(shū)記笑著解釋說(shuō),是那年春節(jié),她們幾個(gè)空巢老人聚在一起吃年夜飯,童阿姨酒酣耳熱之際,不小心對(duì)她們老姊妹抖摟出了遠(yuǎn)在大洋彼岸的女兒的這些糗事。所有提供這些信息的空巢老人都信誓旦旦,有根有據(jù),不由江丹不相信了,悲哀之余她也開(kāi)始覺(jué)醒,怪不得童阿姨恨女兒,原來(lái)女兒是在國(guó)外做著違法生意啊。一定是女兒害怕,不敢跟國(guó)內(nèi)的媽媽聯(lián)系。這才忽又想起童阿姨以往的種種反常表現(xiàn),多疑、警惕、恐懼,唯恐泄露女兒隱秘等,也就愈發(fā)同情這個(gè)可冷的老人來(lái)。
夏天來(lái)到的時(shí)候,有一天傍晚,江丹和新交的男友在五棵松廣場(chǎng)的舞池里休息,看見(jiàn)小樹(shù)林外有一對(duì)情緒激動(dòng)的老年情侶,面對(duì)面互相指指戳戳的劍拔弩張互不相讓。男的江丹不認(rèn)識(shí),女的江丹卻認(rèn)出了,是童阿姨。江丹不敢相信,她離開(kāi)童阿姨這段時(shí)間,這位年屆七旬的老人變化這么大。童阿姨染了一頭金黃卷發(fā),上身穿了一件紅色無(wú)袖港衫,下身是一條印度藍(lán)薄紗長(zhǎng)裙,也早扔了拐杖,完全是一個(gè)另類(lèi)的時(shí)尚大媽。
江丹感嘆,時(shí)間能改變一切,生活蘊(yùn)含著復(fù)雜的變數(shù)。童阿姨年輕了,變時(shí)髦了。江丹清晰地看到童阿姨脖子上掛的金項(xiàng)鏈和手腕上翠綠的粗大的手鐲。
江丹迎上去的時(shí)候,那個(gè)男的躲到樹(shù)林旁的假山一側(cè),不見(jiàn)了。童阿姨立即去追,裙擺一角纏在了灌木叢的蒺藜上,身體打了一個(gè)趔趄,倒在了走過(guò)來(lái)的江丹懷里。童阿姨的臉上涂了濃妝,看到江丹,有一絲不自然的尷尬自眉宇間掠過(guò),很快就又恢復(fù)了慍怒,向男人的身影啐罵,他欺騙了我!他有家室!江丹拽住了童阿姨的手說(shuō),報(bào)警吧,他跑了。童阿姨的微笑看起來(lái)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),我的錢(qián)全讓他騙走了。江丹摟著童阿姨,腦子里蹦出一句老話,她說(shuō),天底下的男人,沒(méi)有一個(gè)好東西。
送走了男友,她們?cè)谛前涂俗艘粫?huì)兒,談及這個(gè)男人的來(lái)歷和認(rèn)識(shí)過(guò)程,童阿姨說(shuō),相親會(huì)上的工作人員都認(rèn)識(shí)我了,他們都說(shuō)我職位高、文化高,不好找。童阿姨嘆了口氣,唉,找老伴兒是遲早的事,兒女靠不住了,這才認(rèn)識(shí)了這個(gè)姓高的。
江丹斜睨著童阿姨手里的那支香煙,哧地一笑說(shuō),你好糊涂,都賠凈了,女兒知道嗎?
童阿姨打量著江丹,臉上的表情慢慢地凍結(jié)。童阿姨吸了一口煙,我為什么要她知道?她知道了又有什么用處?
江丹無(wú)奈地看著童阿姨說(shuō),下一步,你怎么辦?
童阿姨掐了煙,冷冷地看了江丹一眼,說(shuō),用刀子,閹了他。
江丹說(shuō),你氣糊涂了。
童阿姨哆嗦著從身邊的粉紅色鱷皮小坤包里掏出一把水果刀說(shuō),就用它,閹了他。童阿姨打開(kāi)這把寒光閃閃的刀子,低頭試著鋒利的刀刃,聲音發(fā)顫地說(shuō),他家住在牡丹街五號(hào)六樓,說(shuō)不定哪天,我就去閹了這個(gè)缺德鬼。
江丹把一杯深褐色的加冰咖啡推到童阿姨面前,面帶譏諷的微笑說(shuō),什么叫說(shuō)話的巨人,行動(dòng)的矮子。今天我算知道了。
六
這次意外邂逅,讓童阿姨很沒(méi)有面子。她窩在家里,很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)跟江丹聯(lián)系。江丹接受過(guò)去的教訓(xùn),幾次主動(dòng)去童阿姨家,漸漸地,她發(fā)現(xiàn)童阿姨消除了戒心,又恢復(fù)了以往的笑聲,不過(guò)那個(gè)高姓男人對(duì)她心理上的傷害,偶爾從她談話的過(guò)程中,仍不時(shí)流露出來(lái)。每到這個(gè)時(shí)候,江丹就會(huì)立即轉(zhuǎn)移話題,千方百計(jì)地惹童阿姨重新高興起來(lái)。
江丹始終沒(méi)有看到童阿姨的女兒回國(guó)看望母親。
之前,江丹曾給童阿姨遠(yuǎn)在美國(guó)的女兒打去電話,對(duì)方總是說(shuō),我忙過(guò)這一陣就回國(guó)。江丹說(shuō),你什么時(shí)候能忙完?對(duì)方頓了頓說(shuō),有空我一定會(huì)去看媽媽。那是我親媽媽?zhuān)畠耗懿幌雴幔?/p>
大姐,你所說(shuō)的有空,到底是指哪年、哪月、哪一天?江丹不厭其煩地追問(wèn)。這回她真生氣了,有點(diǎn)固執(zhí)。
你這人真是的,怎么能這樣質(zhì)問(wèn)我?對(duì)方顯然不耐煩了,口氣強(qiáng)硬起來(lái)。我在國(guó)外,有些事不方便對(duì)你講,知道嗎?
問(wèn)題是,你母親也掛著你的安全,你知道嗎?江丹試了幾試,想把心里的話說(shuō)出來(lái)。
你什么意思?對(duì)方立即變得敏感起來(lái)。
江丹沉默著。
對(duì)方因始終聽(tīng)不到江丹講話,又喂、喂、喂了幾聲,最后居然用英語(yǔ)罵了一句:FUCK YOU!掛了電話。
聽(tīng)教師樓的人說(shuō),童阿姨這陣子從早到晚呆在宿舍里,從不出門(mén),偶爾傳出來(lái)說(shuō)笑聲、打牌聲和爭(zhēng)吵聲,不知道她家里究竟來(lái)的都是什么人。經(jīng)常地,大家聽(tīng)到,童阿姨用普通話跟什么人說(shuō)著話,大多數(shù)是一些推銷(xiāo)保險(xiǎn)和營(yíng)養(yǎng)品的,也有售樓小姐和穿西服的年輕人進(jìn)屋。住在隔壁宿舍里的老人,能分析出這些人此行的目的和結(jié)果,他們大多數(shù)都是被童阿姨客氣地送到樓下,揮手再見(jiàn)。至于他們之間到底談的怎么樣,都談了什么內(nèi)容,為什么童阿姨每次回來(lái)總是笑吟吟的——當(dāng)然也有一臉氣色的時(shí)候,整個(gè)教師樓無(wú)人知曉。
有人懷疑,那老太婆,不是又打算再找老伴兒了吧?也有人大膽猜測(cè),一定是她想轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn),擔(dān)心國(guó)外的女兒惦記她多年的積蓄。甚至還有人打賭斷言,老太婆為什么不給電視臺(tái)的那個(gè)姑娘打電話了?依她的脾氣,過(guò)幾天她一定會(huì)打的。但是這些推測(cè)并沒(méi)有發(fā)生。教師樓的老年人看到,童阿姨經(jīng)常一個(gè)人下去買(mǎi)早點(diǎn);再不就拄著拐杖去公園散步,看見(jiàn)年輕媽媽推著小車(chē)和小囡兒親昵地說(shuō)著話,就站在一旁駐足流連,甚至躲在樹(shù)后偷偷流淚;再不就主動(dòng)上前跟路旁曬太陽(yáng)的老人們搭訕說(shuō)話,可人家跟她說(shuō)不上幾句,就趕緊離開(kāi)了。人們都懷疑,這老婆子一個(gè)人這些年孤僻慣了,從不出屋,怎么這一陣忽然變了,老是一個(gè)人在外邊瞎逛,路上遇到陌生人跟她搭話她就跟人家走,到天黑才從外邊回來(lái)。
江丹新交的男朋友姓楊,在民政局工作,負(fù)責(zé)辦理結(jié)婚登記,婆婆媽媽地整天纏著江丹要結(jié)婚。那一陣恰逢江丹在家輪休,身體的荷爾蒙急劇增長(zhǎng),被他纏得緊了,就和他糊里糊涂地上了床。誰(shuí)想這種事一旦開(kāi)了頭,居然沒(méi)完沒(méi)了。幾次下來(lái),江丹忽然有了某種預(yù)感:她的例假?zèng)]來(lái)!江丹今年三十冒頭了,也想趕緊把婚結(jié)了,及早逃出“剩女”的行列。再說(shuō)父母這些年也沒(méi)少催她,他們從教育系統(tǒng)退下來(lái)后,退休金花不了,整年在外邊游山逛水,回到家見(jiàn)了大齡的女兒就嚷,他們啥時(shí)才能抱上孫子?!皸蠲裾睏l件不錯(cuò),每月6000多的工資,還有一套裝修一新的婚房。就是人長(zhǎng)得不咋樣,太胖,胖得走路都邁不開(kāi)腿。有了“國(guó)學(xué)大師”的教訓(xùn),江丹現(xiàn)在看問(wèn)題也現(xiàn)實(shí)多了,嫁漢嫁漢,穿衣吃飯,即使找個(gè)長(zhǎng)得像蔡國(guó)慶、陸毅那樣的靚男俊仔又能咋的?漂亮臉蛋能當(dāng)飯吃嗎?“楊民政”時(shí)時(shí)事事都聽(tīng)她的,整天像條尾巴似的跟在她屁股后,找個(gè)這樣的丑男,婚后盡可放心地把整個(gè)家都扔給他,自個(gè)兒在外邊愛(ài)怎么瘋怎么瘋,多劃算啊!真是“跌跤撿個(gè)大元寶,疼也值得”??!今天的江丹,腳踏實(shí)地地感覺(jué)真好,自我充實(shí)的感覺(jué)真好。透露了自己的想法,“楊民政”果然高興得眉飛色舞,啪啪在江丹的臉蛋兒上亂吻一氣,喜道,丹丹,現(xiàn)在年輕人都想開(kāi)了,有車(chē)有房,不如有爹有娘,趁著咱們現(xiàn)在雙方的父母都健在,咱倆早把婚事辦了,喜得貴子后,好讓他們安心做我們的幼稚園的阿姨叔叔啊,哈哈哈……江丹看著“楊民政”那副傻樣,腦海中不由又浮現(xiàn)出“國(guó)學(xué)大師”的形象來(lái)?!皸蠲裾睕](méi)有多少文化,現(xiàn)實(shí)是他的最大的學(xué)問(wèn);“國(guó)學(xué)大師”治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),小說(shuō)寫(xiě)得也棒,卻不會(huì)過(guò)日子,更不懂得疼女人。唉,瓜無(wú)滾圓,人無(wú)十全。只有適合自己的才是最好的;不適合自己的,學(xué)問(wèn)再高,也是無(wú)用白搭啊。生活中的許多事理,人只有走過(guò)來(lái),才能明白。
江丹在外邊度完了蜜月,回到臺(tái)里的第一件事,就是給童阿姨打電話。
其實(shí)江丹和“楊民政”在旅游結(jié)婚的日子里,始終也沒(méi)有忘記童阿姨。畢竟這是她的一塊心病,那段日子,童阿姨像斷了線的風(fēng)箏,一直沒(méi)有消息。讓江丹沒(méi)想到的是,電話接通后,對(duì)方一直不說(shuō)話,江丹側(cè)耳諦聽(tīng),聽(tīng)到電話里似乎有電視機(jī)里的戲曲音樂(lè)聲和什么人搬動(dòng)什么東西之類(lèi)的動(dòng)靜。江丹趕緊又接連喂喂了幾聲,對(duì)方還是不接。江丹懷疑是童阿姨生氣自己這一陣沒(méi)有給她聯(lián)系,心里一陣?yán)⒕危桶央娫拻炝?。有一天采訪完林業(yè)廳,吃飯的間隙,江丹溜到衛(wèi)生間,再次撥通了童阿姨的電話。對(duì)方依然是故伎重演,她干脆對(duì)著話筒自顧自說(shuō)話了,童阿姨你在家是嗎?你為什么不接電話?結(jié)果那邊還是沉默。江丹說(shuō),過(guò)幾天我去你家,我旅行結(jié)婚時(shí)給你捎來(lái)了一條俄羅斯絲巾,很適合你戴。怎么樣,阿姨?也就是這時(shí)候,江丹聽(tīng)到那邊有個(gè)聲音在說(shuō)話,是個(gè)男音,媽媽?zhuān)灹税桑灹藚f(xié)議我們好去酒店吃飯,慶賀我們合作成功!然后我們?cè)匍_(kāi)車(chē)去園博園玩?zhèn)€痛快。接著是一個(gè)女人的高跟鞋來(lái)回走動(dòng)的橐橐聲,其間夾雜著童阿姨的說(shuō)笑聲……江丹拿著電話聽(tīng),預(yù)感到一場(chǎng)陰謀將要發(fā)生,還沒(méi)來(lái)得及再次說(shuō)話,卻傳來(lái)窗外那只虎皮鸚鵡的聲音,一遍又一遍,不厭其煩:歡迎、歡迎!熱烈歡迎!歡迎、歡迎,熱烈歡迎!
江丹聽(tīng)著電話,又氣又急,料定這童阿姨連同家中的蠢鳥(niǎo),都被上門(mén)的騙子糊弄了,更加焦躁地沖著話筒喊道,童阿姨,你身邊是些什么人?你報(bào)警吧!江丹一會(huì)兒拿著電話聽(tīng),一會(huì)兒又對(duì)著電話喊,耐心地等待著,終于等來(lái)了童阿姨的說(shuō)話聲,準(zhǔn)確地說(shuō),是等來(lái)了童阿姨與騙子的說(shuō)話聲。童阿姨顫抖的說(shuō)話聲慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)榉潘傻男β?,她在笑,笑得越?lái)越自然舒心,像個(gè)慈祥的母親。
江丹在宴席上喝了一點(diǎn)紅酒,醉意微醺的江丹那一刻心腸忽然變得很軟,平生第一次,她為她的采訪對(duì)象流淚了。童阿姨,我都聽(tīng)到了,江丹對(duì)著話筒說(shuō),你誤把上門(mén)的騙子當(dāng)好人,甘愿受騙,難道就因?yàn)樗麄兡軐?duì)你叫一聲“媽媽”。就因?yàn)檫@個(gè),你就稀里糊涂地甘愿栽進(jìn)這個(gè)甜蜜的“陷阱”,多可怕啊!
江丹掐掉了電話,從衛(wèi)生間的大鏡子里,她看見(jiàn)一張酡紅的臉,上面掛滿了淚珠。她用自來(lái)水洗了臉,心里像是一只被打破了的五味瓶,痛苦不堪,卻又不得不受人擺布。
江丹望著鏡子里的那張掛滿水珠的臉,不知道那張臉上,哪些是水珠,哪些是淚珠。
責(zé)任編輯 高穎萍