宋曉俐
柳樹俯下身子,傾聽微風(fēng)飄來的話語
原來是這雙宿,嘴唇對(duì)著濕漉漉的嘴唇
好心的柳樹兒,仰頭叮嚀新月兒勿擾
不料多嘴的鸚鵡,卻驀然學(xué)舌
驚起了雙宿,羞紅了百合花
雙宿說:“巧嘴的哥哥啊,求你守秘呵……”
——倉央嘉措
當(dāng)初主編老陳一直以為“卓瑪”不過是哪個(gè)高手為了騙讀者取的筆名,結(jié)果當(dāng)這個(gè)小麥色皮膚、眼睛明亮姑娘端坐在自己面前時(shí),老陳大吃了一驚。很長時(shí)間,老陳一直有些懷疑那些行云流水、細(xì)膩婉轉(zhuǎn)的文章到底是不是出自這個(gè)從小幾乎不說漢語的藏族女孩兒之手。
楊柳負(fù)責(zé)攝影,平時(shí)一副吊兒郎當(dāng)、貧嘴滑舌的楊柳工作狀態(tài)著實(shí)讓卓瑪有些另眼相看。他背著碩大的相機(jī)包上躥下跳來回折騰,整個(gè)人像是穿著衣服洗了個(gè)澡似的。
楊柳像一個(gè)巨型的“創(chuàng)可貼”似的粘在卓瑪?shù)纳磉叄€有手機(jī)短信的狂轟濫炸: “卓瑪,我真的愛上你了,怎么辦?”
“我好想回到昆明那天晚上,我牽著你的手在祥云街……”
讓卓瑪自己也沒想到的是,不久,她居然答應(yīng)了他,甚至答應(yīng)了他的求婚!
阿媽丹增的家里迎來了近幾年來最隆重和最忙碌的日子。
阿媽丹增請(qǐng)來了全拉薩最好的粉刷匠人,把整個(gè)房子從外墻到院子,用最好的涂料粉刷一新。
純木制的窗戶被雕刻上了花花綠綠的吉祥八寶圖案,阿媽丹增還專門請(qǐng)人制作了一套特殊的布藝窗簾,天冷時(shí)這層厚厚的窗戶用來留住屋子里的溫度,太陽最毒的時(shí)候,則可以保護(hù)屋子里的一切家具不被曬得掉了色。
三樓樓頂是個(gè)大的平臺(tái)。拆去從前舊的鐵護(hù)欄,換成金色包邊鑲嵌著六字真言的純銅制護(hù)欄,每一根豎著的護(hù)欄上,都掛著祈福的“九眼繩”,橫著的護(hù)欄被象征吉祥和平安的經(jīng)幡裝滿。
藏族人的屋子里一般都會(huì)用木質(zhì)的地板,從前日子不太寬裕時(shí),為了節(jié)省開支,選的是復(fù)合的木地板,這一次阿媽丹增想都沒想,直接囑咐次仁阿哥要全部換成實(shí)木地板。
從前的家具雖然每一樣都價(jià)格不菲,但畢竟年頭久了,新家具才能配得上家里這多少年不遇的大事。于是,從新人卓瑪?shù)姆块g開始換家具,純實(shí)木的藏式大床三面環(huán)繞著床身,每一面上都雕刻著紅藍(lán)黃三色的祥云圖案,在祥云中間,線條精美細(xì)致的龍和鳳相互交錯(cuò),乍一看仿佛隨時(shí)可以動(dòng)起來一般。
阿媽家的院子是這幢房子里人氣最旺的地方。太陽好的時(shí)候,一家人在院子里支起一把大傘吃飯喝茶,央宗嫂子的兩個(gè)孩子桑柱和格桑在院子里奔跑嬉戲,光滑的鵝卵石小路從大門一直蜿蜒到房門。阿媽丹增請(qǐng)來工人,用整齊的磚塊將院子里的石榴樹、棗樹和柿子樹的樹根圍起,再用灰色的空心磚做出一個(gè)漂亮的花壇,分門別類種上花草,就連家里的養(yǎng)了十多年的大狗貝貝也喜遷新居——一間用灰色磚塊修葺一新的狗窩。
阿爸帶著兩個(gè)叔叔和次仁阿哥專門跑了一趟當(dāng)雄,當(dāng)雄有著全西藏最健壯、肉質(zhì)最好的牦牛,無論是按照藏族人的方式生吃還是曬干,還是按照漢式的方式煎炸烹炒,都美味無窮。阿爸在院子里挖一個(gè)深深的大坑,把粗壯的牛腿骨埋起來,不出十天,表皮上細(xì)細(xì)的牛毛隨著濕氣腐化松軟,剩下的牛腿骨清理干凈放進(jìn)一口大鍋里經(jīng)過幾天幾夜的熬制,最后便成了鮮美爽滑的牛肉皮凍。
早在半個(gè)月前,次仁阿哥就托人提前預(yù)訂了八頭牦牛,盡管每一頭的牦牛的價(jià)格都上萬,但是對(duì)于阿媽丹增來說,價(jià)格不算什么,這是白拉姆節(jié)女兒卓瑪婚禮上,最能拿得出手的大菜。
卓瑪和楊柳的婚禮定在了藏族一個(gè)重要的節(jié)日——白拉姆節(jié),也就是藏歷的十月十五。
這一天,拉薩街頭所有的女子都會(huì)云集在此,手持飲酒的器皿“沖魄”,斟滿青稞酒,燃起桑煙,感恩女神在過去的一年里對(duì)她們的護(hù)佑,同時(shí)也祈禱在未來的日子里容貌如月,并懇求仙女持續(xù)惠澤夫婿及子女。
這一天,家里的男人會(huì)把提前準(zhǔn)備好禮物贈(zèng)予家里的女子,而女子們則可以不必顧忌太多,喝酒唱歌。這一天,貪杯的女子才最美麗和可愛……
這天一早,卓瑪和楊柳早早地去了扎基寺,恭敬地叩拜過寺里的每一尊佛像之后,兩個(gè)人攜手來到了拉薩城關(guān)區(qū)民政局。端坐在一張寬大的桌前,卓瑪和楊柳和其他許多對(duì)新人一樣,滿臉幸福地將自己的名字一筆一畫地填進(jìn)登記表,然后在半個(gè)小時(shí)的審核之后領(lǐng)到了兩個(gè)紅色的小本兒,封面是漢藏雙語的一行小字:“婚姻登記證”,而里面的持證人一欄里寫著兩個(gè)名字:楊柳、達(dá)娃卓瑪。
按照藏族人的習(xí)慣,婚禮的黃道吉日要由男方請(qǐng)當(dāng)?shù)厮聫R里的活佛根據(jù)雙方的生辰八字去計(jì)算,楊柳的家遠(yuǎn)在遙遠(yuǎn)的北京,請(qǐng)活佛就由阿媽丹增出面。
按照西藏婚慶的舊俗,舉行結(jié)婚儀式的頭一天,男方要派人把一套漂亮的服裝和眼飾用綢緞包好,送到女方家中,讓新娘穿戴。而正式迎親這天,男方家要找一位有身份的人,帶上一隊(duì)人馬和彩箭,彩箭上有明鏡、璁玉、珠飾等,并牽上一匹顏色與女方屬相吻合且是懷孕的、精心裝扮的母馬供新娘乘騎,前往女方家迎接新娘。女方在馬隊(duì)到達(dá)之前,要舉行敬“切瑪”茶酒等告別儀式。男方迎親隊(duì)伍進(jìn)門之后,要先把彩箭插在新娘背上,接著又將璁玉放在新娘頭頂,表示新娘已屬于男方家人。
女方送新娘出嫁,一般帶去一位陪人,當(dāng)姑娘出門時(shí),女方家人一手拿彩箭、一手拿羊腿,站在樓上高喊:“不要把我家的福氣帶走呀 !”
反復(fù)多次,直到姑娘走遠(yuǎn)。
近幾年來西藏人結(jié)婚的風(fēng)俗也漸漸地發(fā)生了一些改變,流傳數(shù)百年的風(fēng)俗不再被新人們推崇,更多的新人們開始青睞婚紗和實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)。
閨密初一和月兒私自做主,要求楊柳和卓瑪在婚禮的前三天就開始不再見面,理由是保持新鮮感。楊柳被洛桑“強(qiáng)行帶走”的時(shí)候,卓瑪突然發(fā)現(xiàn),從認(rèn)識(shí)楊柳那天開始,兩個(gè)人幾乎沒有分開過,乍一走身邊竟有些空落落的。初一和月兒看著卓瑪失落的表情,實(shí)在沒崩住笑出聲來。
終于盼到了藏歷十月十五,正式娶親的這一天。一大清早,洛桑和潘誼和以楊柳家人的身份替楊柳去娶親。穿上嶄新的藏裝,洛桑挺拔健壯,潘誼和斯文儒雅,兩個(gè)人并排穿過胡同,走進(jìn)阿媽丹增家時(shí),整條街上來看熱鬧的左鄰右舍們不停地有人小聲議論,“娶親的人竟然這么帥,估計(jì)新郎會(huì)更英俊……”
到了阿媽家門口時(shí),按照藏族的風(fēng)俗,要由洛桑和潘誼和布置和裝扮大門,并且要在門口替新娘準(zhǔn)備好墊子——裝著青稞、麥子的口袋,鋪上五彩錦緞,面上用麥粒畫成“卐”符號(hào)。新娘子的家人為了還禮,要提前準(zhǔn)備好“切瑪”捧在手上,并且準(zhǔn)備好青稞酒在門口迎候。
按照風(fēng)俗,卓瑪在家里的佛龕前拜別祖先,再拜別父母、兄嫂。阿媽丹增看著亭亭玉立的女兒端正地站在自己面前行叩拜大禮時(shí),忍不住老淚縱橫。“我的孩子,從此嫁作他人婦,要知道孝順夫家的父母,為夫家生兒添女……”
卓瑪也忍不住掉下眼淚。她悄悄地伏在阿媽的耳邊說了一句:“阿媽,草原上的女人,也可以爭取自己的命!您看,我做到了……”
因?yàn)闂盍疫h(yuǎn)在北京,迎親的隊(duì)伍接上新娘之后暫時(shí)找一個(gè)酒店住下,但是該有的風(fēng)俗卻不能省,卓瑪從車上下來之前,要先喝三口酥油茶,腳要踩在撒有青稞和茶葉的地上。
月兒和初一既是新娘也是新郎的家人,每人提著一桶牛奶站在酒店的門口歡迎新娘。
卓瑪穿著大紅色的藏裝、手工縫制的大紅布鞋緩緩從車上下來時(shí),精致的臉上露著幸福的笑容,接過初一遞上的牛奶,卓瑪用左手中指浸上奶水,向天彈灑幾點(diǎn),感謝神靈。
新郎給新娘獻(xiàn)上哈達(dá),迎新娘進(jìn)門。
從下馬、進(jìn)門、上樓到入廳,每次都得喝一次頌歌、獻(xiàn)一條哈達(dá)。央宗嫂子說,楊柳是她見過的最特別的新郎,別人家的新郎都是恭恭敬敬地站在門口等著迎接新娘子,只有他心急火燎地從迎親隊(duì)伍出發(fā)就一直跑前跑后地拿著在巨大的相機(jī)拍個(gè)沒完,尤其是到了新娘子的車隊(duì)出來,他沖在人群的最前面,舉著相機(jī)認(rèn)真地捕捉著新娘子的每一個(gè)鏡頭,央宗嫂子在一邊看著著急,忍不住過去悄悄提醒:“楊柳,別拍了,趕緊去迎新娘??!什么時(shí)候了,你還想著拍照片?”
“嫂子,我想用相機(jī)記錄下卓瑪嫁給我的整個(gè)過程,一個(gè)瞬間都不能放過……”楊柳嘴上和嫂子說話,眼睛卻始終沒有離開過卓瑪。
按照藏族人的傳統(tǒng),新人結(jié)婚光熱鬧一天是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。國吉阿爸和阿媽丹增是典型的康巴人,熱情好客的他們擺了六天的流水席,食材由自己家里準(zhǔn)備,廚師卻要一定從外面請(qǐng),阿媽丹增“揮金如土”的氣勢著實(shí)嚇壞了月兒和初一。
卓瑪告訴大家,近幾年來拉薩人的生活水平發(fā)生了翻天覆地的變化,尤其是做生意的家庭,一年下來收入過百萬的絕不在少數(shù)。
婚禮的六天無比熱鬧??腿藗兇蚵閷?、打骰子喝啤酒……從上午十點(diǎn)多開始,一直持續(xù)到夜里十一二點(diǎn)差不多才結(jié)束。新人要在家人的引導(dǎo)下給前來賀喜的親朋好友們敬酒、獻(xiàn)哈達(dá)。
昨天還編著滿頭小藏辮的女孩兒卓瑪,轉(zhuǎn)眼成了別人的妻子。