黃惲
葉圣陶、俞平伯論《后出師表》
黃惲
葉圣陶、俞平伯晚年,在京城書信不斷,你來我往,兩人戲稱為打乒乓。這些信件,后來由他們的后代結(jié)集成《暮年上娛:葉圣陶俞平伯通信集》,于2002年1月在花山文藝出版社出版。
在這批通信中,兩位從蘇州走出去的經(jīng)歷異常豐富的老者,對自己感興趣的事,無論宇宙之大還是蒼蠅之微,都談得興味盎然,涉及到很多問題,值得后人研讀思索。
這里拈出1978年初,兩人談諸葛亮《后出師表》一事略作談助。
關(guān)于這篇文章,他們談了兩個(gè)問題。其一是文中的六個(gè)“未解”,當(dāng)作何解;其二是這篇文章的真?zhèn)巍?/p>
先說第一個(gè)問題。這個(gè)問題是俞平伯首先提出來的,當(dāng)時(shí),他正在家里看《資治通鑒》。
1978年1月8日,俞平伯致葉圣陶:
兒時(shí)讀《后出師表》于六個(gè)“未解”深覺不解。所不了解,何以如此之多?頃讀《通鑒》至此文,豁然眼亮,原來六七十年皆瞎看誤解也。其卷七十一胡注曰:“解讀曰懈,言未敢懈怠也,后皆同。”似是權(quán)威說法,卻不知究竟是否。以六個(gè)未敢懈怠來讀原文,似比蒙誦之六個(gè)未了解更不順適,有些更難理解,好像連接不上。“未懈”云云似亦過歟,豈鞠躬盡瘁人口氣乎?吾兄理解如何?盼示解惑。此家弦戶誦之篇,其沿訛亦已久矣。
諸葛亮《后出師表》中的六個(gè)“未解”,有必要在此引用一番:
高帝明并日月,謀臣淵深,然涉險(xiǎn)被創(chuàng),危然后安。今陛下未及高帝,謀臣不如良、平,而欲以長策取勝,坐定天下,此臣之未解一也。
劉繇、王朗各據(jù)州郡,論安言計(jì),動引圣人,群疑滿腹,眾難塞胸,今歲不戰(zhàn),明年不征,使孫策坐大,遂并江東,此臣之未解二也。
曹操智計(jì),殊絕于人,其用兵也,仿佛孫、吳,然困于南陽,險(xiǎn)于烏巢,危于祁連,逼于黎陽,幾敗北山,殆死潼關(guān),然后偽定一時(shí)耳。況臣才弱,?而欲以不危而定之,此臣之未解三也。
曹操五攻昌霸不下,四越巢湖不成,任用李服而李服圖之,委任夏侯而夏侯敗亡,先帝每稱操為能,猶有此失,況臣駑下,何能必勝?此臣之未解四也。
自臣到漢中,中間期年耳,然喪趙云、陽群、馬玉、閻芝、丁立、白壽、劉郃、鄧銅等及曲長、屯將七十余人,突將、無前、賨叟、青羌、散騎、武騎一千余人。此皆數(shù)十年之內(nèi)所糾合四方之精銳,非一州之所有;若復(fù)數(shù)年,則損三分之二也,當(dāng)何以圖敵?此臣之未解五也。
今民窮兵疲,而事不可息;事不可息,則住與行勞費(fèi)正等。而不及今圖之,欲以一州之地,與賊持久,此臣之未解六也。
味俞平伯此段話語,實(shí)是對《通鑒》胡注疑信參半。先是一見信之,“豁然眼亮,原來六七十年皆瞎看誤解也”;后又疑,因?yàn)橛谩拔葱浮贝?,“似比蒙誦之六個(gè)未了解更不順適,有些更難理解,好像連接不上?!弊詈笥只螅骸拔葱浮痹圃扑埔噙^歟,豈鞠躬盡瘁人口氣乎?吾兄理解如何?于是,請教葉圣陶,讓他拿個(gè)主見。俞平伯又不忘泛論一句:此家弦戶誦之篇,其沿訛亦已久矣。是說傳誦千古之名文名篇,也往往有難解甚至誤解之處。
四天后的1月12日,葉圣陶的回信來了,關(guān)于這個(gè)問題,葉圣陶的答復(fù),姑錄如下:
《后出師表》入小學(xué)之前讀過,今則完全忘卻,兄指出六個(gè)“未解”,竟全無印象。手頭無此篇,俟向鄰近人家借來觀之,再作答復(fù)。蓋引起弟之好奇,頗欲一辯“解”“懈”究如何也。
此事暫且無解,但看得出葉圣陶參與討論此題的熱心。
1月14日,俞平伯致葉圣陶再次談到《后出師表》,并轉(zhuǎn)向了真?zhèn)蔚挠懻摗?/p>
《后出師表》真否未定,竊謂是真,吳人所傳,蓋密奏也。當(dāng)日形勢艱危,故其言如是,“六未解”自非泛泛。
俞平伯沒有對“未解”提出新的看法,但對《后出師表》的真?zhèn)?,表示了自己的看法:認(rèn)為是真。
關(guān)于《后出師表》的真?zhèn)螁栴},早有很多人探討過,因?yàn)榇宋摹度龂尽肺匆?,《諸葛亮集》未錄,始見于《三國志·蜀志·諸葛亮傳》裴松之注。裴注引習(xí)鑿齒《漢晉春秋》,謂此表出吳人張儼的《默記》,所以俞平伯解釋說,或是諸葛亮當(dāng)年的密奏,不為朝野所知,反為吳人傳錄。這也有可能,因?yàn)闁|吳宮廷中諸葛家族有不少在任高官。
那邊葉圣陶尚未獲讀原文,無法發(fā)言;這邊俞平伯卻繼續(xù)讀《通鑒》,并為《后出師表》的真?zhèn)握业揭粭l判斷的證據(jù):
《后出師表》之非偽有一顯證,《通鑒》卷七十六載諸葛恪之文有云:“近見家叔父表陳與賊爭競之計(jì)?!眲t表文固有研讀之價(jià)值也。
此語見諸1月18日俞平伯致葉圣陶信。
諸葛恪文中所說之表,雖然沒有肯定就是指今人所謂“后出師表”,但一個(gè)“近”,在時(shí)間上有關(guān)聯(lián);其次,又是“與賊爭競之計(jì)”,確實(shí)是針對曹魏戰(zhàn)爭的一份上表,換句話說,此表雖然不能和《后出師表》完全重合,但兩者卻有無限貼合的趨勢,所以俞平伯認(rèn)為是一個(gè)比較明顯且有力的證據(jù)。
1月20日,葉圣陶的答復(fù)終于來了:
《后出師表》已借得。胡云“解”當(dāng)讀作“懈”,殊不可解。兄舉示諸葛恪語,則此表非偽確矣。
葉圣陶的答復(fù)很簡單,認(rèn)同該表非偽,而認(rèn)為“未解”作“未懈”講,不行。
話題已畢,求同存異可也。俞平伯未必認(rèn)同葉圣陶的看法,覆信就此略過不談。
葉圣陶、俞平伯兩人晚年對諸葛亮《后出師表》的討論,看似閑聊,無非遣悶,故而不一定要得出結(jié)論。解字的義項(xiàng)很多,未解可以釋為不能理解,找不到解答,解不開心結(jié),也可以解釋成不敢懈怠等等,至于最切合的解釋應(yīng)該怎樣?我們也不妨學(xué)學(xué)葉、俞兩老,各是其是,各信所信,不求甚解可也。