夜郎松
亭子壩,環(huán)壩皆山也。
山間草木蒼翠,田土落列其間。山是土家農(nóng)人勞作之地,是誘惑之源。時(shí)常給壩中人驚喜。
環(huán)繞壩子的山中多金竹和水竹,這兩種竹子在春天破土而出的新鮮生命就是鄉(xiāng)人所謂的竹筍。壩上人家小孩這個(gè)時(shí)節(jié)上山放牛,跋山涉水,翻山越嶺去尋找新鮮的竹筍,輕輕的用手把竹筍掰斷,用茅草捆成一小捆一小捆的,拿回家中。手巧的農(nóng)婦將竹筍的嫩殼剝掉,在鐵鍋中經(jīng)沸水撈一遍,即可素食。綠幽幽的顏色極是惹人喜愛,入口清香淡雅。富有人家常稱來幾斤豬肉,把竹筍切成一截一截的,在微火中慢慢炒熟,置于桌上,就成壩中人家待客的佳肴了。
山是土家人希望所在。每每雨過天晴,農(nóng)人都會(huì)去山中尋菌。山中菌種類繁多,壩上人家普遍喜采集的只有紅奶江和烏奶江菌。紅奶江菌外形淡紅,常生長(zhǎng)在松樹下。烏奶江菌外形灰色,易長(zhǎng)在柏樹眾中。山中常回蕩壩上小孩尋菌的驚喜聲:“我又得了一朵了”,“這兒有幾多的”。放牛的小孩每尋得幾朵就用青藤串起,撿到最后,每人手中都提幾串菌,一溜煙就下山了。在眾人羨慕的目光中歸家,在父母贊許聲中把菌洗干凈,一朵一朵的撕成小塊。用豬油輕炒后摻湯,新鮮菌湯在柴鍋中熱氣騰騰的翻,蔥花和蒜苗飄浮其上,清香之氣令人垂涎欲滴。入口香脆,湯尤其鮮美。春夏時(shí)節(jié)菌特別多,街上每天都有農(nóng)婦撿來賣,三五元一斤,甚是便宜,外面都市可要幾十元一斤呢。
山中還有幾種可遇而不可求的菌中珍品。珍品一;野生凍菌,這類菌長(zhǎng)在被砍伐的桐籽樹,柏楊樹的疙兜上。但是能長(zhǎng)凍菌的疙兜可是千里挑—了。農(nóng)人能撿到野生凍菌大約跟人的姻緣一般,靠的是運(yùn)氣。野生凍菌同人工凍菌味道有天壤之別。珍品二:三堂菌,三堂菌生長(zhǎng)在包谷將收獲的時(shí)節(jié),生長(zhǎng)時(shí)間僅有一月左右,土中。林中皆有可能,菌外形遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一群美少女在跳芭蕾舞。在青青草地上,在充滿希望的田間地頭。三堂菌的身材修長(zhǎng),仿佛是白色纖維凝固而成。有經(jīng)驗(yàn)的農(nóng)人看到三堂菌,驚喜之余,定會(huì)在四周繼續(xù)尋找。三堂菌之名來緣于有了一處必有二處乃至三處。一般說來三處菌相隔不遠(yuǎn)。多是結(jié)伴而居,農(nóng)人運(yùn)氣好時(shí)可撿到半背兜。三堂菌的湯清香之極,菌入口纏綿,味之美無法用語言來表達(dá)。這可遇而不可求的世間珍品,居住在壩上人家的我已有兩三年沒有品嘗過了。珍品三:陽雀菌,長(zhǎng)在春天農(nóng)忙時(shí)節(jié),陽雀菌身極脆,形頎長(zhǎng),像一把棕色的雨傘立于土中。只不過傘頭上呈蜂窩狀。陽雀菌長(zhǎng)得極少,倘若尋著,也不過是三五朵而已,根本不給人大飽口福的機(jī)會(huì)。頂多是讓人一睹芳容,嘗鮮而已。壩上之菌仿佛在生活中告訴人們:生活中有些東西是要隨緣的,有些東西不是花錢就能辦到的,世上能花錢辦到的事都不難,難的是花錢都辦不到的事。壩上的野生凍菌,三堂菌,陽雀菌具有佛性,要真正得到,講究緣份,強(qiáng)求不得。能有幸品嘗者如同情人間致命邂逅的浪漫。
壩上人家農(nóng)婦均是制作飯菜的高手。土家人平常吃的飯名目繁多,有包谷飯,四季豆飯,豇豆飯,洋芋飯。糯米飯,沖菜飯。走南闖北的人在外面的賓館偶爾也能吃到上述飯,但飯的風(fēng)味可大相徑庭,賓館的農(nóng)家飯是對(duì)農(nóng)民智慧的侮辱。真正的農(nóng)家樂廚師在民間的炊煙中忙碌。壩上土家人在吃名目眾多的飯時(shí),搭配的菜極考究,鄉(xiāng)人常說;看菜吃飯。菜能錦上添花,更能烘托飯香。吃黃澄澄的包谷飯時(shí),多半選擇煮上一小鍋菜豆腐下著吃。富有的人家會(huì)用羊肉湯泡著慢慢嚼著,回味余香。現(xiàn)今最常見的是用刨湯肉下著吃,一餐下來,眾人臉上微汗,滿面紅光,用牙簽剔著牙,幸福感久長(zhǎng)。吃四季豆飯,洋芋飯時(shí)最好是素菜,最宜鹽菜拌黃瓜了。吃沖菜飯有水豆豉為佳,加上幾顆霉豆腐更爽。同一生產(chǎn)隊(duì)的兒時(shí)伙伴姚祥東,教書之余,燒得一手好菜,常邀朋友家中小聚,露露廚藝。吃得最多的是他炒的土家風(fēng)味臘肉。每年春節(jié)前,他都要在農(nóng)人家精選幾十斤坐草墩肉至家中。從山坡上砍來柏香椏,用柏香椏熏成臘肉,然后掛在伙房中。終日煙熏,臘肉一方方的漸漸成古銅色,肉皮上滲滿油珠珠。有客人到,從炕上取下一方肉,用清水沖洗干凈。切開臘肉,肉片成透明狀,肥肉和瘦肉相間的地方有一道明顯的紅線分開。用鐵鍋在柴火中煎炒,等待臘肉在鍋中收縮成瓦片狀,從土壇子中舀來一小勺酒釀子一灑,香氣滿屋。拌上大蔥作陪襯起鍋,吃到口中,不油不咸不甜,猶如宋玉描繪的東家之女的美,恰到好處。最妙的是主人再制作半碗糊海椒拌折耳根了。折耳根菜園中隨處可尋,制作糊海椒可就累了,主人找來發(fā)亮的鮮紅海椒,放在炙熱的草灰中刨來刨去。海椒由紅變暗直至成褐色,身段也由干癟變成氣鼓鼓的。嗆人的氣味常令人咳嗽不止。海椒在灰中太焦了就成了木炭味,不好吃,不焦又不能搓成粉未,火候剛好時(shí),置于手心用手將海椒一搓,紛紛成面未狀撒入碗中。眾人邊吃邊評(píng)論,其樂融融。
牛肉湯鍋是壩上趕場(chǎng)天的一道風(fēng)景。街上有五六戶人家長(zhǎng)期從事賣牛肉湯鍋的活路。在街頭巷尾支起一口大鐵鍋,滲上半鍋清水,放上原汁牛油,把切成片狀的牛肚,牛筋,牛胃,牛肝,牛肉等一齊推向鍋中,在柴火中慢慢煎熬?;鸾K日不熄,鍋成天都熱氣騰騰的。牛肉湯鍋的香味在不斷煎熬中不段擴(kuò)散,熬的時(shí)間越長(zhǎng)肉越香。肘米外都能聞到有青草氣息的牛肉香味。趕場(chǎng)的男女老少都喜歡吃湯鍋。五元錢一碗,舀起來放在木桌上,放上花椒和海椒面,用手拈點(diǎn)蔥苗于湯中,吃的人常常是連湯都喝盡才起身離去。牛肉湯鍋也是酒友相聚之地,朋友相見殷勤的拉著手相擁到湯鍋旁邊。打來幾杯白酒,靠著桌子一話短長(zhǎng),滿面紅光中微醉道別離去。有輕狂圖一醉者,踉踉蹌蹌歸去,沉醉中一洗農(nóng)人胸中苦楚。
有貴客來臨時(shí),壩上人家通常愛燉雞和豬腳招待。燉在壩上人口中稱為煨。用煨巴罐煨東西是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程。主人通常是從早上忙到下午,將所煨之物洗凈置于罐中加滿清水,在煨巴罐的四周堆滿木材,點(diǎn)上火。罐中水煨干后又加水重煨,柴燒盡后又抱來。如此反反復(fù)復(fù)加水加柴煨多次。直至肉香益濃,肉益脆,湯越清。縷縷芳香彌漫木屋,主人客人俱聞香沉醉。比起城里人用高壓鍋燉的味道要好上十倍。生活中的美味是需要時(shí)間來完成的,速成的東西大多不是好產(chǎn)品。生活中好的待客之道也是需要時(shí)間的,時(shí)間蘊(yùn)藏著真摯,感情因時(shí)間久而厚重。壩上農(nóng)人有的是時(shí)間。慢慢品嘗生活,情感質(zhì)樸,如同窖中的老土酒越久越醇。都市人時(shí)間少,凡事講效應(yīng),講節(jié)奏,論情感難免迂腐。從吃的角度來說,越是農(nóng)民的越是世界的。
壩上人家可口之物太多,不能一一娓娓道來。余暉脈脈中依稀可見土家木屋中的風(fēng)蘿卜,酸蒜葉,還有那回味久長(zhǎng)的酸骨頭。多情又好美食的朋友,請(qǐng)到壩中來,我在土家木樓上的炊煙中等您。