姚生喜

內(nèi)容摘要：蘩漪和七巧是文學(xué)作品中兩位極具代表意義的女性形象。蘩漪有著雷雨般的性格，她反抗周樸園的獨(dú)斷，瘋狂地追隨自己心底向往的愛情，以飛蛾撲火的方式迎來了自己的毀滅。七巧顛覆了傳統(tǒng)的妻子和母親的形象，住在自己用黃金搭建的枷鎖里，以一種癲狂的方式延續(xù)自己干癟的生命。筆者在此將這兩個形象進(jìn)行分析，認(rèn)為其癲狂是始于金錢，隨之而來的是一種畸形的家庭關(guān)系，進(jìn)而造成了一種畸形的精神狀態(tài)。

關(guān)鍵詞：金錢 癲狂 悲劇

蘩漪是曹禺在其四幕悲劇《雷雨》中塑造的一位五四時期的新女性形象，但她卻嫁給了封建思想濃厚的煤礦公司董事長周樸園，這種在精神上如此不對等的婚姻讓人感覺十分奇怪，在筆者看來，是由于對金錢的追求導(dǎo)致的一種片面的愛情觀所致。張愛玲的小說《金鎖記》中的曹七巧，是一個市井女性形象，她是被自己的原生家庭扔入了和姜家二少爺?shù)幕橐鲫P(guān)系中，究其原因，也逃不開金錢的因素?？偟膩砜?，這兩位女性的悲劇，首先是由金錢誘發(fā)的，進(jìn)而導(dǎo)致畸形家庭關(guān)系和畸形精神狀態(tài)，她們被金錢引入了一個黑洞，后來又欲尋找自我，在這矛盾掙扎中走向癲狂。

一.金錢連接的無愛的婚姻關(guān)系

在蘩漪和周樸園的婚姻關(guān)系中，唯一存在的是一種壓迫和反壓迫，正如周樸園在劇中的自白“我的家庭是我認(rèn)為最圓滿，最有秩序的家庭，我的兒子我也認(rèn)為都還是健全的子弟，我教育出來的孩子，我絕對不愿叫任何人說他們一點(diǎn)閑話的?！盵1]周樸園將自己是視為整個家庭的主宰，一切都得依著他。他給沒有病的蘩漪套上給肝郁的枷鎖，讓周圍所有的人都將她視為瘋子，她想反抗，最典型的是喝藥的那一幕，她拒絕喝藥，可是在丈夫的逼迫下，她只能“拿碗，喝了兩口，氣得眼淚又涌出來，她望一望樸園峻厲的眼和苦惱著的周萍，咽下憤恨，一氣喝下?！盵2]在這段婚姻中，她不僅沒有感受到愛情，還時時受到丈夫的壓迫。

同樣的，在《金鎖記》中，七巧和姜家二少爺?shù)慕Y(jié)合并不是因?yàn)閻矍?，而是一種交換。老太太沒辦法，只能給殘廢的兒子找了個麻油店的活招牌，既然沒辦法選擇自己的婚姻，七巧將這段婚姻的焦點(diǎn)放在了金錢上。在分家的那一刻，她以為“這些年，她帶著黃金的枷鎖，可是連金子的邊都啃不到，這以后就不同了。”[3]然而這一次分家也讓她更徹底地認(rèn)識到了她對于姜家來說到底意味著什么，正如她后來對女兒長安所說：“你娘自從嫁到姜家來，上上下下誰不勢利，狗眼看人低，明里暗里我不知受了多少他們多少氣?！盵4]所謂的正頭奶奶，下人們議論她，嫂子也覺得她變得瘋瘋傻傻。正如傅雷先生在《論張愛玲的小說》中寫到的：“從表面上看，曹七巧不過是遺老家庭里的一種犧牲品，沒落的宗法社會里微不足道的渣滓?！?/p>

由此可以看出，無論是蘩漪還是七巧，她們悲劇產(chǎn)生的一個原因是她們自身并不能主宰自己的命運(yùn)。為什么自己的命運(yùn)自己沒辦法主宰呢？眾多學(xué)者以波伏娃《第二性》中的觀點(diǎn)對此作出了分析，認(rèn)為是由于女性在家庭中處于“他者”地位，受男性主宰。筆者認(rèn)為，針對蘩漪和七巧，有一個因素也是不能忽略的，即這兩段婚姻的出發(fā)點(diǎn)是金錢，是以物質(zhì)作為基礎(chǔ)的，以這樣的方式去定義愛情，無論是蘩漪的主動選擇還是七巧的被動接受，這樣的婚姻，都使得她們淪為金錢的奴隸，進(jìn)入以財(cái)產(chǎn)為基礎(chǔ)所建立起的家庭等級秩序中，成為受壓抑的對象，這種長期的壓抑也進(jìn)一步導(dǎo)致精神的畸變。

二.無愛的家庭關(guān)系引發(fā)的畸變移情

《禮記·禮運(yùn)》中有“飲食男女，人之大欲存焉?！薄睹献印じ孀由稀分杏小笆?、色，性也?！庇纱丝梢?，每個人都對愛情有一種渴望。當(dāng)一個女人離開了她的原生家庭，而成為另一個家庭的一部分時，她最親密的人無疑應(yīng)該是她的丈夫，“執(zhí)子之手，與子相悅”就是傳統(tǒng)文化對于婚姻的一種闡釋，但這種溫馨對于蘩漪和七巧永遠(yuǎn)只能是個夢幻。蘩漪愛著繼子周萍，可是周萍卻愛上了自己同父異母的妹妹四鳳，由此蘩漪只能停留在一條“母親不像母親，情婦不像情婦”的路上，第一段無愛的婚姻造成這段無果的亂倫之戀，所以她的心里充滿了怨恨，她對愛情的追求是強(qiáng)烈的，熾熱的，所以在遭到背叛后，她再也無處安放自己的靈魂，在周萍與四鳳將要一同出走時，是她叫來了周樸園，揭示了侍萍身份，以戲謔陰鷙的心態(tài)揭示兄妹亂倫的結(jié)局，使話劇的悲劇性得以凸顯，也使自己的生命悲劇完成，在雷雨夜走向瘋狂。

而關(guān)于七巧，張愛玲稱她為徹底的英雄，“極端病態(tài)與極端覺悟的人究竟不多。時代是這么沉重，不容那么容易就大徹大悟。這些年來，人類到底也這么生活下來，可見瘋狂是瘋狂，還是有分寸的。所以我的小說里，除了《金鎖記》里的曹七巧，全是些不徹底的人物。他們不是英雄?！盵5]在閱讀小說的過程中，讀者就能感受到七巧被撕裂的那種疼痛，無愛的婚姻使得她和自己的小舅子姜季澤玩起了曖昧，這一段亂倫的關(guān)系最后也只是使她又一次受到了傷害，于是，她便將這在愛情里受到的傷害轉(zhuǎn)移到金錢和她的下一代身上，她抓不到別的東西，所以她只能抓住自己的錢，自己的兒女。傅雷先生在《論張愛玲的小說》中寫到：“不但要做兒女的母親，還要做她媳婦的婆婆——把旁人的命運(yùn)交到她手里……愛情在一個人身上得不到滿足，便需要三四個人的生命與幸福來抵償?！彼敕皆O(shè)法為難自己的媳婦，其實(shí)也是因?yàn)榧刀氏眿D和兒子的婚姻生活，“這些年來她的生命里只有這一個男人。只有他，她不怕他想要她的錢——橫豎錢都是他的?？墒且?yàn)樗撬膬鹤樱@一個人還抵不了半個……現(xiàn)在，就連這半個她也保留不住——她娶了親?！盵6]在這樣的心態(tài)下，她最終逼死了自己的媳婦。對自己的女兒，只是簡單的一句“她再抽兩筒就下來了”，就使童世舫和長白之間再也不可能有愛情了，她毀掉了女兒的幸福，或許也可以說她是在嫉妒女兒可能的幸福，因?yàn)樗辉鴵碛小ｊP(guān)于這種母女關(guān)系，波伏娃寫到“孩子的年齡越大，母親心中的積怨也就 越深；她年年見老，但那個年輕的身體卻在年年發(fā)育，蒸蒸日上；在母親看來，展現(xiàn)在女兒面前的未來，正是從她那奪走的?！盵7]這種決絕的母女關(guān)系在現(xiàn)代社會中或許顯得有些偏激，但對于七巧來說卻是可以理解的，她是不能接受別人的幸福的，即使是自己的兒女，她把自己的孩子當(dāng)成自己痛苦的發(fā)泄口，但也無法讓自己得到解脫?！捌咔膳擦伺差^底下的荷葉邊小洋枕，湊上臉去揉擦了一下，那一面的一滴眼淚她就懶怠去揩拭，由它掛在腮上，漸漸自己干了?！盵8]她以為孩子是自己的，可以在控制孩子的過程中彌補(bǔ)自己的缺失感，但“把孩子當(dāng)成普遍適用的靈丹妙藥，既是荒謬的，也是一種有害的誤解。”[9]就在這痛苦掙扎的過程中，她的生命也早已干癟了。

綜合來看蘩漪和七巧，由于在最初的婚姻中沒有找到情感的寄托，使得她們或者走上亂倫之戀，或者壓抑自己的下一代，按弗洛伊德的精神分析學(xué)說即是一種移情，但這也使得家庭關(guān)系更加畸形化，相對應(yīng)的，她們的精神狀態(tài)也進(jìn)一步畸形。

三.由選擇牽引出的性格悲劇

曹禺在《<雷雨>序》中寫到：“我算不清我親眼看見多少蘩漪。她們都生活在陰溝里討生活，卻心偏天一樣高；熱情原是一片澆不熄的火，而上帝偏偏罰她們枯干地生長在砂上。這類女人許多有著美麗的心靈，然為著不正常的發(fā)展，和環(huán)境的窒息，她們變?yōu)楣造?，成為人所不能了解的。”蘩漪是五四時期的新女性，有著進(jìn)步的思想，她是決不能忍受別人的欺辱玩弄，決不能安于失敗的命運(yùn)的，但由于自己當(dāng)初對于愛情的選擇，她只能被禁錮在周家大宅里，種種格格不入的矛盾使得她只能展現(xiàn)了自己的癲狂，這其中也蘊(yùn)含著深沉的絕望與悲涼。關(guān)于七巧，她雖不是大家閨秀，在那市井中定有另一番灑脫與自在，“臨著碎石子街的馨香的麻油店，黑膩的柜臺，芝麻醬桶里豎著木匙子，油缸上吊著大大小小的鐵匙子?！盵10]蘩漪和七巧都有一種剛烈的個性，狂放的性格，但由于她們在愛情中做出第一步的選擇是被金錢所誘導(dǎo)，為后面的生活埋下了各種矛盾的隱患，她們無法尋求到自身與環(huán)境的契合點(diǎn)，按弗洛伊德的精神分析學(xué)說，當(dāng)生活中有相反的矛盾存在，死亡本能將轉(zhuǎn)向外部世界，以攻擊本能和破壞本能的面貌出現(xiàn)，目的在于毀滅與破壞生命本體，所以蘩漪和七巧在這些矛盾中必然會走向癲狂。倘若當(dāng)初沒有受金錢左右，而選擇一個更適合自己的生活，生命或許會呈現(xiàn)出不一樣的風(fēng)景。

那從宏觀上來分析蘩漪和七巧，其實(shí)她們的癲狂是有著一條清晰的軌跡的，首先是由于一種受金錢誘導(dǎo)而形成的片面的愛情觀，使自己陷入了無愛婚姻的枷鎖，而內(nèi)心對于愛情的向往又造成了一種更加畸形的家庭關(guān)系，當(dāng)初并不適合自己性格的選擇也使得自己慢慢地和身邊的環(huán)境格格不入，最終造成一種畸變的精神狀態(tài)。正如索瓦熱在其《系統(tǒng)疾病分類學(xué)》中說過的一段話：“有許多人，不是說所有人，僅僅是因?yàn)樘^于專注于某一物而發(fā)生了癲狂?！边@一觀點(diǎn)可以作為對蘩漪和七巧癲狂原因的概括，由于最初將目光放在了金錢上，從而導(dǎo)致之后一系列的悲劇，使自己走向癲狂。而聯(lián)系當(dāng)下青年女性的婚戀觀，當(dāng)初那一句“寧愿坐在寶馬車?yán)锟蓿膊辉缸谧孕熊嚿闲Α被蛟S并不代表多數(shù)人，但這種將金錢擺在第一位的心態(tài)可能會使自己成為下一個癲狂的悲劇。

參考文獻(xiàn)

[1]曹禺.《雷雨》[M].1994年8月北京第1版.北京.人民文學(xué)出版社出版.第56頁

[2]曹禺.《雷雨》[M].1994年8月北京.第1版.北京.人民文學(xué)出版社出版.第53頁

[3]張愛玲.《張愛玲全集01》[M].2012年6月第1版.北京.十月文藝出版社.第222頁

[4]張愛玲.《張愛玲全集01》[M]2012年6月第1版.北京.北京十月文藝出版社.第255頁

[5]張愛玲.《張愛玲全集06》[M].2012年9月第1版.北京.北京十月文藝出版社.第92頁

[6]張愛玲.《張愛玲全集01》[M].2012年9月第1版.北京.北京十月文藝出版社.第245頁

[7]西蒙娜·德·波伏娃著.陶鐵柱譯 《第二性》[M].1998年2月第1版.北京.中國書籍出版社.第590頁

[8]張愛玲.《張愛玲全集01》[M].2012年9月第1版.北京.北京十月文藝出版社.第260頁

[9]西蒙娜·德·波伏娃著.陶鐵柱譯 《第二性》[M].1998年2月第1版.北京.中國書籍出版社.第591頁

[10]張愛玲.《張愛玲全集01》[M].2012年9月第1版.北京.北京十月文藝出版社.第231頁

（作者單位：湖北大學(xué)文學(xué)院）