張東亮

2016年11月28日，柬埔寨國(guó)務(wù)大臣李突在拜會(huì)中國(guó)駐柬大使熊波時(shí)，特別對(duì)陳敏等人高度贊揚(yáng)：“這些來(lái)自中國(guó)的排雷志愿者都是英雄兒女，他們的貢獻(xiàn)，令柬埔寨政府和人民十分感動(dòng)……”陳敏，一個(gè)本可以在北京過(guò)金領(lǐng)生活的女碩士，為何要奔赴他國(guó)冒死挖地雷？這要從她的愛(ài)情說(shuō)起。

為男友“接力”，女碩士辭職去排雷

1987年，陳敏出生于山西太原。2012年，在北京郵電大學(xué)讀研期間，她與在京城服役的山西籍武警大剛相識(shí)相戀。男友經(jīng)常外出執(zhí)行任務(wù)，兩人聚少離多，卻情深意濃。陳敏兄妹多，家境不好，大剛就用自己的工資接濟(jì)她讀書(shū)。

經(jīng)過(guò)3年多的愛(ài)情長(zhǎng)跑，陳敏和即將赴柬埔寨“維和”的大剛甜蜜商定：等她2015年夏天碩士畢業(yè)后，就和完成任務(wù)歸來(lái)的大剛回家鄉(xiāng)舉行婚禮！

自從男友去了柬埔寨，陳敏就格外關(guān)注那個(gè)陌生國(guó)度的新聞、天氣等相關(guān)信息，尤其是大剛所在的暹粒市，更是深深牽動(dòng)著她的心。大剛在微信上描述：“暹粒是柬埔寨暹粒省的省會(huì)，盛產(chǎn)紅木和沉香木。這個(gè)城市很小，只有十幾萬(wàn)人，但郊外就是著名的世界遺產(chǎn)吳哥窟……”陳敏對(duì)那里十分向往。

然而，通過(guò)查閱資料，陳敏很快吃驚地發(fā)現(xiàn)，柬埔寨不僅是公元1世紀(jì)就統(tǒng)一起來(lái)的文明古國(guó)，還是世界著名的“地雷博物館”！

在近幾十年的戰(zhàn)爭(zhēng)中，無(wú)數(shù)地雷被不同派別埋到地下，形成了巨大的安全隱患。據(jù)排雷機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì)，柬埔寨近30年來(lái)共有6萬(wàn)多人因觸雷傷亡，目前每天至少仍有兩三人被地雷炸死炸殘，95%以上的受害者都是平民。

看到這些資料，陳敏不安地給大剛發(fā)信息說(shuō)：“我查資料了，柬埔寨地下至今還存留著1500多萬(wàn)顆沒(méi)爆炸的殺傷性地雷，占全世界的10%！你在那邊可千萬(wàn)要注意安全……”

她最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了。就在婚期臨近時(shí)，陳敏接到一個(gè)令她痛不欲生的噩耗——大剛在執(zhí)行一次大規(guī)?！芭爬住比蝿?wù)時(shí)，不幸與一名英國(guó)維和士兵遇難！

陳敏的內(nèi)心被掏空了，她每天生活得渾渾噩噩，一副生無(wú)可戀的萎靡狀。而網(wǎng)上那些被地雷炸傷的柬埔寨大無(wú)助的眼神，就像一只無(wú)形的大手，時(shí)時(shí)揪扯著她的心。

兩周后，陳敏做出一個(gè)驚人決定：辭掉北京外企公司的工作，從大剛手中接過(guò)人道救援的接力棒，赴柬埔寨當(dāng)一名排雷志愿者！她不敢告訴家人實(shí)情，謊稱(chēng)被公司外派工作兩年。

奔赴柬埔寨之前，陳敏先申請(qǐng)加入了國(guó)際人道主義活動(dòng)的排雷咨詢小組MAG—（以下簡(jiǎn)稱(chēng)排雷咨詢小組）。

她還通過(guò)哀求未婚夫生前所在部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，如愿在北京參加了軍方辦的排雷培訓(xùn)班，系統(tǒng)學(xué)習(xí)了地雷的勘察、測(cè)繪、標(biāo)識(shí)以及專(zhuān)業(yè)的清除方法。

自1999年以來(lái)，中國(guó)政府通過(guò)在華舉辦排雷培訓(xùn)班，捐資、提供排雷器材派專(zhuān)家赴柬埔寨實(shí)施排雷培訓(xùn)等方式，多次向柬方提供援助。所以，當(dāng)準(zhǔn)備充分的陳敏來(lái)到柬埔寨，用剛學(xué)會(huì)的蹩腳高棉語(yǔ)說(shuō)自己是排雷志愿者，所到之處都會(huì)受到熱烈歡迎。

闖入“地雷村”，每一步都似刀尖起舞

在柬埔寨北方靠近泰國(guó)邊境的地方，有一個(gè)小村子叫“都巴薩”，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)它為“地雷村”。戰(zhàn)亂時(shí)期，這里因地處邊境，當(dāng)?shù)夭煌蓜e在此埋設(shè)了不少地雷，成為柬埔寨境內(nèi)最大的雷區(qū)之一。這里就是大剛犧牲的地方，也是陳敏隨國(guó)際排雷志愿者開(kāi)展工作的第一站。

陳敏從泰國(guó)首都曼谷坐飛機(jī)到達(dá)柬埔寨暹粒省機(jī)場(chǎng)，從機(jī)場(chǎng)出來(lái)，坐上一輛破舊的出租車(chē)向地雷村駛?cè)?。?chē)行一路，她被顛得七搖八晃，只見(jiàn)路面凹凸不平，四處積水。20多分鐘后，陳敏忍不住問(wèn)司機(jī)：“我們能換條平路嗎？”司機(jī)斬釘截鐵地說(shuō)：“這就是平路。我們只有這樣的‘按摩路。”

其實(shí)，柬埔寨的不少地方原本沒(méi)有路，踩地雷的人多了，也就炸出了路。這些坑洞，都是原先埋過(guò)地雷，又被人踩中后留下的炸痕。單是看著這些路，就能想象有多少人遇難的樣子，想想都令人不寒而栗。陳敏緊張地問(wèn)出租車(chē)司機(jī)：“這附近哪兒是雷區(qū)？”對(duì)方平靜地說(shuō)：“多了。但下雨后，地雷會(huì)隨著松軟的泥土移位，所以地雷究竟在哪兒誰(shuí)也說(shuō)不清?！甭?tīng)了這話，陳敏心中更是一緊。

來(lái)到都巴薩村，只見(jiàn)荒瘠的土地上立著無(wú)數(shù)小紅牌，上面畫(huà)著骷髏頭，表示“危險(xiǎn)，有地雷”，而孩子們就在離牌子不遠(yuǎn)的地方玩耍。陳敏問(wèn)村民附近是否還有地雷，一個(gè)老農(nóng)指著屋后說(shuō)：“別走水井旁，這里還沒(méi)被人踩過(guò)，不知道是不是安全?！?/p>

這時(shí)，地雷顧問(wèn)組織的領(lǐng)導(dǎo)人杰米帶著一批志愿者迎接陳敏，他們膚色各異，有男有女，來(lái)自四大洲的不同國(guó)家，但一見(jiàn)陳敏都像老熟人似的，一一和她握手擁抱。原來(lái)，陳敏在來(lái)柬埔寨之前早已和大家在網(wǎng)上聊得火熱，并參加過(guò)幾次他們組織的視頻會(huì)議。

與很多國(guó)家一樣，柬埔寨的大部分排雷工作由人工完成。排雷機(jī)雖然性能出眾，但造價(jià)昂貴，柬埔寨投入使用的排雷機(jī)只有3臺(tái)，同時(shí)訓(xùn)練了大約50條排雷犬，用于嗅探地雷。雖然當(dāng)?shù)卣步M織了專(zhuān)業(yè)排雷人員，每月向他們發(fā)放200美元（約為1300多元人民幣）的薪水，但因這個(gè)“在刀尖上跳舞”的職業(yè)太危險(xiǎn)，人手一直都不足。

當(dāng)天，志愿者們以巴薩村后樹(shù)立的第一塊警示牌子為中心，小心翼翼地展開(kāi)了探雷工作。陳敏跟在大家身后，拿著筆和本子，負(fù)責(zé)記錄現(xiàn)場(chǎng)情況。杰米要求志愿者們必須跟著前面人的腳印走，保持一定的安全距離：“一定要關(guān)掉手機(jī)，因?yàn)榕爬讜r(shí)人的精神得高度集中，手機(jī)突然響了，就很可能被驚到……”

排雷作業(yè)必須按照嚴(yán)格的規(guī)定進(jìn)行，排雷員需要身穿厚重的高領(lǐng)防彈衣，并戴上頭盔。他們10～25人一組，沿著雷區(qū)邊緣排開(kāi)，手持園林工具和金屬探測(cè)器。大家沿著不到1米寬的小道向前推進(jìn)，先清除植被，再用探測(cè)器進(jìn)行探測(cè)。探測(cè)員手中的儀器發(fā)現(xiàn)地雷后，會(huì)發(fā)出“嘟嘟嘟”的警報(bào)聲，大家放輕腳步后撤，留下一名專(zhuān)業(yè)排雷員將地雷挖出，或直接引爆。

成為排雷咨詢小組成員的第二天，陳敏就自告奮勇地引爆了一顆地雷。這顆原本用來(lái)炸坦克的地雷威力巨大，來(lái)自英國(guó)的資深排雷員連接好了引爆線，用手搖發(fā)電器為之充電，然后讓陳敏摁那個(gè)紅色的按鈕。陳敏很沉著，等工作人員搖好了充電器，她就果斷按下了起爆按鈕。

“嘭……”隨著一聲巨響傳出，大地都被震得晃動(dòng)一下，陳敏也懵了。幾秒鐘之后，撲面而來(lái)的氣流才讓她清醒過(guò)來(lái)。爆炸引起的濃煙足有30多米高。第一次親歷如此大威力的武器，陳敏不禁感嘆：“想必它的殺傷力威力無(wú)窮！戰(zhàn)爭(zhēng)就是殘酷??！”

練成“排雷女俠”，民眾的善意讓她不忍離去

隨排雷咨詢小組工作數(shù)月后，膽大心細(xì)的陳敏已經(jīng)“煉”成合格的女排雷員。她排的第一顆地雷，是被當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)作“水牛眼”的集束雷：“那顆雷雖然是20世紀(jì)八九十年代制造的，但外面有厚厚的防銹塑料涂層，從泥土里挖出來(lái)的時(shí)候，看上去依舊嶄新光亮?！边@樣的雷沒(méi)法拆卸引信，只能引爆。陳敏將電纜和炸藥纏在導(dǎo)爆索上，將其附于12顆集束雷附近，制成簡(jiǎn)易的引爆裝置引爆，結(jié)果飛出的彈片竟然將500米外的一頭水牛擊傷，她不得不賠了人家一筆錢(qián)。事后，她無(wú)奈地說(shuō)：“沒(méi)辦法，誰(shuí)能想到30年前的玩意兒，到現(xiàn)在還威力不減！”

有了好的開(kāi)端，此后不論刮風(fēng)下雨，陳敏都會(huì)根據(jù)政府提供的雷區(qū)地圖，和志愿者們一道去尋找、排除地雷。每排完一顆地雷，她就會(huì)用綠色鉛筆標(biāo)在地圖上，并將那顆地雷的準(zhǔn)確位置上報(bào)給官方排雷網(wǎng)站。

一天，陳敏和志愿者正全神貫注地在小樹(shù)林中尋找地雷，她忽然感覺(jué)脖子上有點(diǎn)癢，伸手一摸，是只山螞蟥！她正要將山螞蟥拍死，卻吃驚地發(fā)現(xiàn)耳旁橫著一根銹跡斑斑的細(xì)鐵絲。不用說(shuō)，這是絆發(fā)雷。

順著鐵絲過(guò)去，她居然找到了8顆地雷！這是個(gè)連環(huán)雷，它們呈弧形散布開(kāi)來(lái)，陳敏和志愿者正好站在連環(huán)雷的中心。如果不是那只山螞蟥，說(shuō)不定她已經(jīng)觸發(fā)了地雷。后來(lái)，陳敏心有余悸地說(shuō)：“看得見(jiàn)的敵人其實(shí)并不可怕，可怕的是你明知道有危險(xiǎn)，卻又不知道危險(xiǎn)在哪里、什么時(shí)候會(huì)變臉發(fā)威的那種恐懼?！薄?/p>

除了找雷，最危險(xiǎn)的就是挖雷了。陳敏曾后怕地說(shuō)：“我也不想挖雷，找到后引爆最省事。但有的雷埋得太深，或者引信在下面，或者受潮了，不挖就沒(méi)法引爆。”開(kāi)始時(shí)，陳敏主要靠螺絲刀、剪子和小鏟刀找雷拆雷；后來(lái)，為了安全，她自費(fèi)從德國(guó)買(mǎi)來(lái)探雷器、防爆頭盔、防爆服等，這樣一來(lái)就相對(duì)安全多了。

2016年5月的一天，陳敏正在一個(gè)村莊附近找地雷，新加入的澳大利亞志愿者皮特忘了她的叮囑，擅自到一片竹林附近去小便。結(jié)果，他忽然感覺(jué)到腳下發(fā)出一聲清脆的“嘎巴”聲。他一愣，知道踩到了地雷，于是大呼：“陳敏，我完了，你要把……”他居然帶著哭腔交代起后事。陳敏雖然也很緊張，但強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地說(shuō)：“你踩到的一定是顆松發(fā)雷，千萬(wàn)別亂動(dòng)，也不用怕，我來(lái)幫你！”

陳敏趴在皮特的腳下，輕手輕腳地?fù)荛_(kāi)泥土：“果然是顆松發(fā)雷，里面有200克烈性炸藥，可以炸斷4毫米粗的鋼筋……”皮特快要哭出聲了：“你就別研究它了，趕快把我救出來(lái)吧！”陳敏用鏟刀深入皮特的腳下，輕輕地壓住地雷的松發(fā)器，皮特抽開(kāi)腳就跑。誰(shuí)知高度緊張下的皮特太性急，腳下一擰，將鏟刀擰向了一邊，地雷響了！

“當(dāng)時(shí)我覺(jué)得完了。沒(méi)想到我特別幸運(yùn)，那顆地雷可能受了潮，只是雷管爆炸了，炸藥并沒(méi)有被引爆，否則我可能就不會(huì)坐在這里了?！标惷艉髞?lái)笑言。

在柬埔寨生活一年多，陳敏也收獲了滿滿的感動(dòng)。平時(shí)，她和志愿者們無(wú)論寄宿在哪個(gè)村莊，當(dāng)?shù)厝硕及阉麄儺?dāng)尊貴的賓客，為他們做一般舍不得吃的大餐，有的還會(huì)讓出家中最寬大的床，拿出新被褥給借宿的掃雷員用，并稱(chēng)呼他們?yōu)椤坝⑿邸薄?/p>

9月的一天，陳敏在柬埔寨首都金邊坐摩托車(chē)去辦事，來(lái)回大概乘了20多公里，費(fèi)用不菲。當(dāng)她掏出錢(qián)付賬時(shí)，那名無(wú)腿司機(jī)卻怎么都不收。原來(lái)，他和妻子都因踩了地雷才截肢致殘，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)陳敏是來(lái)自中國(guó)的掃雷志愿者后，他不僅不收她的錢(qián)，還讓妻子用火龍果、芒果、椰子、鮮奶等，為陳敏榨了一杯香甜爽口的“貴賓特飲”。

至今，陳敏已經(jīng)和多國(guó)同事一起，成功排雷近3000顆。隨著名氣漸大，她還被邀請(qǐng)到柬埔寨的地雷博物館，向人們傳授有關(guān)地雷的知識(shí)，并幫助柬方培養(yǎng)了一支女子“排雷兵團(tuán)”，也因此數(shù)次受到該國(guó)的嘉獎(jiǎng)。

2017年春節(jié)后，回國(guó)探完親的陳敏再次去柬埔寨排雷，臨走前，她笑言：“那邊地雷尚多，吾輩仍需努力！”她的笑容明媚而溫暖，卻透著一股自信的力量。