劉潤(rùn)生
日本幾乎每家每戶門口都有寫(xiě)著自己姓氏的門牌(日語(yǔ)叫表札)。這種表札就像中國(guó)古代大戶人家在門上高掛的寫(xiě)著“陳府”、“王宅”的牌匾,或現(xiàn)在農(nóng)村屋檐下大門兩邊掛著的寫(xiě)著姓氏的紅燈籠。在等級(jí)嚴(yán)明的封建時(shí)期,地主以此彰顯身份:這是我的地盤。
明治維新之前的日本平民,就像中國(guó)商朝的奴隸階層,并沒(méi)有姓氏。明治維新時(shí)代,日本開(kāi)始在平民階層普及姓氏。表札是大正時(shí)期(1912年-1926年)伴隨著近代郵政建設(shè)而發(fā)展起來(lái)的一個(gè)傳統(tǒng)。大正12年(1923年)日本發(fā)生了關(guān)東大地震,很多妻離子散的人為了尋找家人的音訊,也讓家人能夠找到自己,都把自己的姓氏掛在門口。這種風(fēng)俗便傳開(kāi)到日本全國(guó)并一直延續(xù)到現(xiàn)在。
居住地址對(duì)日本人有十分重要的意義,可以說(shuō)是身份證的一部分。日本人無(wú)論搬到哪里,都需要到當(dāng)?shù)貐^(qū)役所或市役所登記一個(gè)精確的地址,然后把姓氏寫(xiě)在門口。因?yàn)椴簧偃毡救瞬淮笳J(rèn)識(shí)“劉”這個(gè)漢字,但他們基本都知道三國(guó)的劉備,我在作自我介紹時(shí)都說(shuō):“我姓劉,劉備的劉”,也就在門口掛著“劉備の劉(劉備的劉)”。這種情況,確實(shí)給訪客或投遞員帶來(lái)了便利。
我早上出門跑步回來(lái)經(jīng)常遇到附近的一位家庭主婦,見(jiàn)面多了就彼此打招呼,偶爾聊聊家常時(shí)政。有一天有人按門鈴,我開(kāi)門看到她拿著一套書(shū)要送給我,說(shuō)知道我住在這一片,找到這個(gè)“劉備の劉”,就知道一定是我。我還因此認(rèn)識(shí)了一個(gè)喜歡劉備的日本推銷員,他是一個(gè)吉他高手,教我練習(xí)吉他。
表札就像一張名片,日本人普遍都會(huì)精心對(duì)待。大理石、玻璃、木制,各式各樣的材料都有,很多日本人還委托專門制作表札的工匠,把表札做成一個(gè)藝術(shù)品。最普通的表札價(jià)格也需要五六百塊人民幣,其他的沒(méi)有最好,只有更好了。剛到日本的時(shí)候,我很喜歡走路,有一個(gè)原因就是可以看看沿路各家各戶各具特色的表札。如果你深諳人性,還可以從表札的設(shè)計(jì)、字體和材質(zhì)的考究推斷出屋子主人的性格、品味、職業(yè)和地位。
日本雖然也有像“佐藤”、“鈴木”、“高橋”、“田中”這樣的“大姓”,但只是相對(duì)其他姓氏而言,跟中國(guó)的“李王張劉”沒(méi)法比,大多數(shù)的日本姓氏還是只有少數(shù)人使用。
日本的姓氏,似乎沒(méi)有你想不到的。有“我孫子”、“豬鼻”、“床前”這些自帶幽默效果的;也有很美的姓氏,比如“稻香”、“梅田”、“望月”。我猜,既然有“望月”,肯定也有“水中”。因?yàn)槿毡居卸嗳f(wàn)個(gè)姓氏,一千多個(gè)常用漢字隨便組合,都可能是一個(gè)姓氏,只是人數(shù)多寡的問(wèn)題。出現(xiàn)這種情況的主要原因是,近代日本政府為了方便管理,強(qiáng)制性要求平民在短時(shí)間內(nèi)擁有姓氏,當(dāng)時(shí)老百姓識(shí)字率比較低,只能倉(cāng)促取姓,山名、地名、草名,能用的都用上了。
記得有一天遇到一位姓“一二三”的日本老人。我很好奇,問(wèn)他這個(gè)姓氏怎么來(lái)的,他說(shuō)不了解,只知道據(jù)說(shuō)日本只有800多人姓一二三。我開(kāi)玩笑說(shuō)還以為來(lái)自老子的《道德經(jīng)》。第二次我遇到他,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)就跟我打招呼,向我跑了過(guò)來(lái),從外套袋里掏出一張紙,興奮地跟我說(shuō):“我查到了!我查到了!老子說(shuō)的‘一生二、二生三、三生萬(wàn)物,我了解了它的涵義,太喜歡了!”然后不停感謝我,我到現(xiàn)在還清楚記得他像孩子般的喜悅。能夠擁有一個(gè)獨(dú)特而富有內(nèi)涵的姓,實(shí)在是一件幸事。
中國(guó)人自古重視自己的姓氏,“要是怎樣怎樣我就不姓什么”這種口頭禪至今依然流行便可見(jiàn)一斑。不過(guò)日本人似乎更甚,古代的日本社會(huì)把姓氏作為一種權(quán)貴象征的財(cái)產(chǎn),平民姓氏普及至今也不過(guò)一百多年,能把自己的姓氏掛在門口依然是一種榮耀,能用姓氏光宗耀祖更是一種畢生追求。這也是很多日本企業(yè)創(chuàng)建者以姓氏作為企業(yè)名稱的原因之一,比如三井、松下、本田、豐田等等。