路薔

2016年12月29日，豆瓣電影發(fā)布了“2016年度電影榜單”，榜單中得分最高的10部華語電影，近半數(shù)都是年輕導(dǎo)演的作品：《驢得水》《踏雪尋梅》《路邊野餐》《七月與安生》……除了網(wǎng)友的好評之外，這些電影在獎項上也收獲頗豐，在今年年初的香港電影金像獎上，導(dǎo)演翁子光憑自己的第二部長片《踏雪尋梅》獲得了最佳導(dǎo)演、最佳編劇等7項大獎;年底的臺灣電影金馬獎也將最佳影片頒給了新人導(dǎo)演張大磊的《八月》。

縱觀2016年國內(nèi)全年的票房收入，雖然這些投資小、最初并不被人注意的作品沒有在市場上掀起多大的波瀾，但是卻成為2016年華語電影不可忽視的力量，也是大家討論電影市場遇冷時聊以自慰的話題。更重要的是，雖然這些作品的票房總額并不起眼，但是他們卻讓投資人賺了錢。在2016年，一些作者氣質(zhì)濃厚的藝術(shù)片，徹底擺脫了“賠本賺吆喝”的窘境。

年輕人的突圍

“這個行業(yè)里，原來最認明星，商業(yè)片必須要有明星。第二個是認題材，它可能不一定是個IP，但要是個有賣相的題材，就是跟風。比如說最近什么盜墓題材火我們都做盜墓，諜戰(zhàn)題材火我們都做諜戰(zhàn)。《驢得水》是沒有明星沒有題材，只有好故事和好的表演，觀眾還是認可的，其實就是打破了這種迷信?！薄扼H得水》的導(dǎo)演周申在接受本刊采訪時這樣說道。他坦言，這部投資僅1000萬，最終收獲1.7億票房的電影對于市場的意義在于可以讓所有從業(yè)者相信必須有一個好故事。周申說，自己的電影一個明星都沒有，卻創(chuàng)造了歷史——第一次有一部電影，憑借沒有一個明星的陣容拿下單日票房冠軍?！扼H得水》更是同期唯一一部打敗了同天上映的美國大片《但丁密碼》的國產(chǎn)電影。

在對今年電影市場的諸多反思中，“IP熱”一直都是大家指向的箭靶。很多人認為對于“IP”的過度依賴和開發(fā)是如今電影市場上“爛片當?shù)馈钡闹匾蛑弧?/p>

但也有人提出了不同的看法?！癐P和某些類型片并不是問題的關(guān)鍵。”影評人崔汀說，“IP無罪，好萊塢同樣對此很熱衷，改編自動漫的超級英雄大片、系列電影始終占據(jù)著美國電影市場的大半江山。”事實上，在今年讓人眼前一亮的新導(dǎo)演作品中，也有標準的“大IP”，但導(dǎo)演卻可以憑借精良的改編將IP轉(zhuǎn)化為電影佳作，收獲好口碑。曾國祥導(dǎo)演的《七月與安生》就是其中的代表。這部電影改編自安妮寶貝的同名小說，不僅讓兩位女主角同時收獲了金馬獎的影后獎杯，更重要的是將觀眾從套路嚴重、內(nèi)容空洞的青春片中解救出來，證明已經(jīng)快被觀眾直接“拉黑”的青春片也能出好作品。

影評人扣兒小姐覺得《七月與安生》的質(zhì)量完全可以列入2016年中國電影的年度前三名?！白咝母腥耍R頭語言好，完成度高?！彼龑@部電影給予了相當高的評價，“我上高中的時候就看過這本書，可以說作為原著黨，在多年后看到這部電影被拍成這個樣子，是相當滿意的。因為看書的年代對安妮寶貝可能是有一種“自私”的情緒在里面，就是只想自己看，自己懂得，自己擁有，不想與別人分享，總覺得別人不會懂。當看到《七月與安生》這部電影的時候，完全符合我對書中人物的想象，不得不說主演周冬雨和馬思純的演技太到位了，所以這部電影是加分的?！?/p>

另一部改編自IP的是《驢得水》，這也是“開心麻花”繼《夏洛特煩惱》后的又一次話劇IP電影化嘗試。和純粹走搞笑路線的《夏洛特煩惱》不同，《驢得水》的寓意深刻，充滿黑色幽默意味。雖然影片自帶的舞臺劇風格在業(yè)內(nèi)引發(fā)了爭議，但卻并不影響其在票房上的進賬，1.7億的票房成績十分對得起投資人。

動畫電影《大魚海棠》2005年就發(fā)布了7分鐘的Flash短片，吊足了大家胃口，引得無數(shù)粉絲翹首以待，也算是醞釀已久的動畫大IP。《大魚海棠》兩位導(dǎo)演梁旋和張春都來自于清華大學，兩人在讀書時成為最佳拍檔，一起走上了制作動畫電影的“不歸路”。而這部作品最終憑借話題效應(yīng)拿下5.6億的票房，在今年的賣座電影榜單上占有一席之地。

其實新人作品能達到票房和口碑雙贏，無非兩個原因：首先是電影品質(zhì)必須過硬。任何時候一部電影最基本的要求就是講好故事，新人導(dǎo)演作品能夠在如此體量巨大的市場中爭得一席之地，靠的就是影片本身的高口碑?！逗谔幱惺裁础返膶?dǎo)演王一淳在知乎上回復(fù)觀眾的提問時就坦白說過：“寫，真的是王道，對于一個沒有名氣、沒有經(jīng)驗、沒有專業(yè)背景的人來說，你拿什么當敲門磚？只能是你的故事。一路走來我發(fā)現(xiàn)，故事不僅對于新作者來說是最重要的，對大家心目中的大導(dǎo)一樣是最重要的，是核心競爭力，所以啥也別說了，回家寫作文去吧！”

其次，導(dǎo)演的創(chuàng)作理念也相當重要。大家都說“電視劇是編劇的藝術(shù)，電影是導(dǎo)演的藝術(shù)”正是因為電影導(dǎo)演更像是一個“項目經(jīng)理”，需要完整的概念和表達。新人導(dǎo)演之所以容易出好作品，很大原因是他們的創(chuàng)作更加個性化，不禁錮于商業(yè)電影準則。而這種相對自由的創(chuàng)作氛圍恰恰為影片提供了質(zhì)量保證?！爱攲?dǎo)演是一件折騰人的事，自編自導(dǎo)是一件折磨人的事，精神壓力很大。但是自己寫的本子，不存在解讀的問題，我對它的感受和見解一開始就確立好了，人物、故事、背景都是第一手的。而且我也有想表達的東西，我想表達的東西最后作為一部作品呈現(xiàn)了出來，這個過程也有快感?！蓖跻淮緦懙馈：蛢?nèi)地傳統(tǒng)的學院派導(dǎo)演相比，新生代的導(dǎo)演們好像更懂得觀眾的觀影需求;而相較于港臺片場體系培訓出的資深導(dǎo)演，2016年涌現(xiàn)的新人新作更增加了個性化的表達，這兩個特質(zhì)，都迎合了當下觀眾拒絕套路、期待驚喜的觀影喜好。

觀眾和資本“學聰明”了

中國電影的投資虛火燒了兩年，“新導(dǎo)演”的集中涌現(xiàn)也不是什么新鮮事。在電影市場最被看好的2015年，無數(shù)娛樂圈的“老司機”紛紛挾“IP”的余威殺入電影圈，作家、歌手、主持人、經(jīng)紀人、影視公司老板都投身到導(dǎo)演行列中來。其中很多電影的票房放到今年都能算得上是“大賣”的成績了。

去年大家還紛紛感嘆跨界導(dǎo)演是“亂拳打死老師傅”，也有人說這是“新導(dǎo)演改變傳統(tǒng)電影思維”。這種立論顯然建立在那些耀眼的票房成績上——郭敬明的《小時代》系列，18億;大鵬的《煎餅俠》，10億;何炅的《梔子花開》，4億;黃曉明的經(jīng)紀人黃斌參與導(dǎo)演的《何以笙簫默》，4億;就連“筷子兄弟”的《老男孩之猛龍過江》也賣出了2億元。

與票房成績形成鮮明對比的是這些影片一塌糊涂的口碑。也正是這種口碑與票房的強烈反差，讓吃過啞巴虧的觀眾徹底“學聰明”了。于是，2016年不只這種所謂的跨界導(dǎo)演的作品越來越少，連像郭敬明這樣手握《小時代》系列熱門影片的跨界導(dǎo)演都在票房大戰(zhàn)上折戟。他執(zhí)導(dǎo)的《爵跡》制作成本達到了 1.5 億左右，上映之后豆瓣評分為 3.7 分，總票房最終只有 3.88 億，光靠電影的票房，投資方根本無法盈利。2016年10 月 3 日《爵跡》舉辦了最后一場路演，面對票房的失利，郭敬明當眾落淚，哭著說：“是不是只有我死了，你們才不會罵《爵跡》？”當然，這番話在社交網(wǎng)絡(luò)里引發(fā)了更大的負面評價，沒能對電影的票房產(chǎn)生任何積極的影響。

在名人賣“名氣”失靈的大環(huán)境下，另一類新導(dǎo)演在2016年開始獲得市場和觀眾的關(guān)注，而無一例外的，他們都是扎扎實實靠作品“打天下”。

有趣的是，在幾位導(dǎo)演的資料中，我們可以發(fā)現(xiàn)他們有一個共性：自籌資金。王一淳曾經(jīng)對大家講起過，2014年，她在做生意的丈夫支援下，以300萬元自費拍攝了《黑處有什么》，“他不是很支持，也不是特反對，就說你如果想弄就弄吧?！睆幕I備到拍完也就耗時兩個月，實際拍攝30天。影片拍好后，王一淳連做后期的錢都沒有，只好把片子放在家里，這一放就是一年多。那段期間，她丈夫一生氣就說：“你看，我花了300萬買了張盤！”

《八月》的成本大概200萬，這200萬是導(dǎo)演張大磊靠著自己的一些積蓄和四處籌措集資得來的。《路邊野餐》的導(dǎo)演畢贛大學畢業(yè)后，在貴陽開了一個婚慶工作室為生。在這期間他拍出了短片《金剛經(jīng)》，在香港的短片影展拿了獎。在這之后，畢贛拿著四萬塊錢開始了《路邊野餐》的拍攝，最多的時候團隊大概有30個人，很多都是親戚朋友來幫忙。他說《路邊野餐》之所以選在貴州凱里拍攝也是因為自己懶，在家鄉(xiāng)拍最方便。電影里幾乎都是非職業(yè)演員，男主角陳永忠還是他自己的姑父，因為投資有限，自然要選“免費”的演員。

通過參加影展拿獎，并最終走進院線是新人導(dǎo)演作品的基本路徑。而這些作品引發(fā)的關(guān)注、討論甚至爭議，產(chǎn)生了另一層積極的意義：為接下來的創(chuàng)作爭取到更大的投資和創(chuàng)作主權(quán)。

周申曾經(jīng)對記者講起過自己和另一位導(dǎo)演劉露在《驢得水》話劇成功后，對來談合作的電影公司提出的要求：“其實非常簡單，我和劉露是新人，但是我們要求在藝術(shù)上有百分之百的話語權(quán)。所有的跟電影有關(guān)的，包括最終剪輯，拍攝都得聽我和劉露的?！倍@些要求恰恰嚇跑了多家國內(nèi)有名的電影公司。而最終，“開心麻花”以極大的誠意支持了他們，用事實證明了這個項目的價值。從去年的《夏洛特煩惱》到今年的《驢得水》，“開心麻花”完全啟用了沒有電影經(jīng)驗的新導(dǎo)演，卻收獲了意料之外的好成績，在被問到如何有這樣的投資眼光時，開心麻花的總裁劉洪濤說：“我們并沒有擔心風險，我們對導(dǎo)演的才華是非常有信心的，只要他們做出自己滿意的作品，就能找到這部電影的觀眾群。而且我們對新人導(dǎo)演的作品的票房預(yù)期本來也不高，就算賠了也沒關(guān)系，只要幫助他們建立口碑，我們就滿意了。我們會為新人導(dǎo)演組建經(jīng)驗豐富的團隊，讓新人導(dǎo)演在各個技術(shù)層面得到最好的支持?！?h3>何時新老交接

在電影市場的變局之下，新導(dǎo)演的價值不斷顯現(xiàn)，更多的新人扶持計劃也為新導(dǎo)演們提供了更多的拍片機會。據(jù)不完全統(tǒng)計，賈樟柯、崔永元、黃渤、寧浩等越來越多的名人開始牽頭推出類似的項目。黃渤曾經(jīng)在自己發(fā)起的“HB+U”新導(dǎo)演助力計劃的發(fā)布會現(xiàn)場通過十多分鐘的演講表達了自己扶持新人的初衷。他提到自己十年前第一次參加上海電影節(jié)是因為《瘋狂的石頭》，而該片便是劉德華先生“亞洲新星導(dǎo)”計劃的扶助項目之一，黃渤也憑借這部影片走進了大眾視野。他透露作為新人的自己，那個時候心里很不安：“當時《瘋狂的石頭》是個什么片子，沒有人知道，寧浩是誰也沒有人知道。當時寧浩對我說，現(xiàn)在的任務(wù)是爭取把這個片子往電影院里放，能讓觀眾看到。”

黃渤說，當年那部新人新作，正是多虧了劉德華，幫他們留住很多記者，爭取到了更多的曝光機會：“其實那個時候就是這么簡單的機會，但這個機會對新人來說非常重要！”

畢贛說過正是因為資本的泛濫，才會讓自己的文藝片被投資人重視和考慮，“投資我的人都希望我拍自己想拍的東西，所以接下來我還是會堅持作者電影的創(chuàng)作?！痹凇栋嗽隆肥艿骄薮蟮馁澴u后，張大磊在媒體采訪中曾經(jīng)表達過，這部電影給他的信心是，終于可以繼續(xù)走這條路了，可以拍下一部電影。而王一淳自己的第二部作品也在籌備過程中。

2016年，李安、馮小剛、張藝謀、王家衛(wèi)等功成名就的大導(dǎo)演，都因為各種原因，或在口碑，或在票房上遇冷，觀眾似乎對名導(dǎo)不再盲目崇拜，這也讓人對今后的電影市場走向產(chǎn)生了疑問：難道2016年華語電影迎來了新老交接的節(jié)點？

“我跟電影學院的學生說，祈禱我們能成功吧，如果成功的話（好萊塢）六大公司會到你們中間來找王藝謀、李藝謀，因為他們要開拓市場，所以你們做好準備，看我們能不能成功?！痹凇堕L城》宣傳期間，張藝謀曾這樣對記者說。

好萊塢六大電影公司會不會紛紛到中國來尋找下一個張藝謀，目前尚未可知，但中國的年輕導(dǎo)演，似乎已經(jīng)準備好塑造自己的專屬名牌了，如果他們繼續(xù)堅持做好電影的話。