◎張 嵚

五四風(fēng)云出奇人

◎張 嵚

淡定者

五四運(yùn)動(dòng)的導(dǎo)火索，是巴黎和會(huì)上西方列強(qiáng)討好日本出賣(mài)山東。消息傳來(lái),舉國(guó)震驚，唯獨(dú)梁?jiǎn)⒊p松地說(shuō)：“有顧維鈞在，必然不會(huì)喪權(quán)辱國(guó)?！?/p>

外交天才顧維鈞最出名的品格就是淡定。一次,張學(xué)良與顧維鈞打牌，正逢顧家夫妻吵架，顧夫人怒氣沖沖地將一壺茶水當(dāng)場(chǎng)澆在顧維鈞的頭上，卻見(jiàn)顧維鈞不慌不忙，輕松甩手：和牌。

日本外交家牧野感慨：“顧維鈞是個(gè)永遠(yuǎn)不能從其臉色上看出驚慌的可怕人物?！痹诎屠韬蜁?huì)這場(chǎng)西方出賣(mài)中國(guó)的丑劇里，中國(guó)代表團(tuán)里有人躲貓貓了，有人提前回國(guó)了，團(tuán)長(zhǎng)陸征祥裝病了，可顧維鈞仍然淡定地堅(jiān)守，他演說(shuō)、奔走、斡旋，最后拒絕簽字。

陸征祥曾贊嘆：中國(guó)能在巴黎和會(huì)敗局已定的情況下保住希望，翻盤(pán)收回山東權(quán)益，首功就是顧維鈞的“泰山崩于前而不變于色”。

強(qiáng)硬派

轟轟烈烈的五四運(yùn)動(dòng)贏得了中國(guó)各界名流的聲援，但真正震撼國(guó)內(nèi)的，卻是軍閥吳佩孚的力挺。他通電在混戰(zhàn)中的各路軍閥，請(qǐng)求放下成見(jiàn)共同對(duì)敵。正如他自己的豪邁宣言：“軍人衛(wèi)國(guó)，責(zé)無(wú)旁貸，共做后盾，愿效前驅(qū)?！边@番忠勇表現(xiàn)，令吳佩孚聲譽(yù)鵲起，當(dāng)然也有一些民國(guó)“精英”嘲諷，說(shuō)這是沽名釣譽(yù)。

但18年后全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，某些嘲笑吳佩孚“沽名釣譽(yù)”的“精英”紛紛淪為漢奸，吳佩孚卻召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，發(fā)布三大宣言：日本人完全退出中國(guó)，中華民國(guó)領(lǐng)土完整，國(guó)民政府是中國(guó)合法政府。其強(qiáng)硬態(tài)度終于激起日本人的殺心：1939年12月，吳佩孚遭日本特務(wù)殺害。

他的鐵血不屈令他成為第一位亮相美國(guó)《時(shí)代》雜志的中國(guó)人。

哭死的人

徐世昌本是前清翰林，后做了民國(guó)大總統(tǒng)，因鎮(zhèn)壓五四運(yùn)動(dòng)而被舉國(guó)聲討，背著“貪瀆”的惡名狼狽下課。

退休后的徐世昌隱居天津，生活困頓，可西安事變爆發(fā)，各路名流都裝啞巴，只有他挺身而出，疾呼捐棄前嫌共同抗戰(zhàn)。

天津淪陷后，日本大佬土肥原賢二熱情邀約他，卻吃了閉門(mén)羹。惱怒的日本人使出毒招羞辱他：命徐世昌禮敬的末代皇帝溥儀寫(xiě)“圣旨”，由徐世昌的已淪為漢奸的學(xué)生殺進(jìn)徐家“宣旨”，以“皇上”名義大罵徐世昌不知好歹。84歲的徐世昌被罵得號(hào)啕大哭，而后病情加劇，溘然長(zhǎng)逝。

曾在五四運(yùn)動(dòng)中憤怒聲討徐世昌“賣(mài)國(guó)”的政治名流林森，這時(shí)以國(guó)民政府主席名義，通電褒獎(jiǎng)徐世昌，以八個(gè)字贊譽(yù)其一生：凜然自守，高風(fēng)亮節(jié)。

灌鮮花的糞水

五四運(yùn)動(dòng)令參與“二十一條”談判的北洋外交官曹汝霖聲名狼藉，令投身愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)的南開(kāi)中學(xué)校長(zhǎng)張伯苓名滿(mǎn)天下。然而就在是年的九月，這二位評(píng)價(jià)截然相反的人物，卻又因同一場(chǎng)大風(fēng)波而被捆綁在一起：南開(kāi)大學(xué)經(jīng)費(fèi)困難時(shí)，曹汝霖慨然捐出一筆積蓄，解了老大難，附帶一個(gè)苛刻條件：我要當(dāng)南開(kāi)大學(xué)校董。

這個(gè)條件立刻點(diǎn)炸了一片，各界反對(duì)聲四起，還有學(xué)生給張伯苓寫(xiě)信威脅，說(shuō)如果接受了曹汝霖，那自己就恥于為南開(kāi)學(xué)子，甚至要以死抗議。

面對(duì)這個(gè)棘手問(wèn)題，張伯苓只用一句話就化解了所有的抗議與怨氣：美麗的鮮花，是用糞水澆灌出來(lái)的。

對(duì)自己被形容成“糞水”，曹汝霖一笑了之。之后20年里，他一直熱衷公益事業(yè)?？箲?zhàn)爆發(fā)后更誓言“晚節(jié)挽回前譽(yù)之失”，拒絕參加漢奸活動(dòng)。

編 輯 / 燈 火