黃天煜

很久以前，看到過一篇文章里寫道，劉翔比賽的時候，全世界的觀眾只關(guān)注他的成績，而劉翔的媽媽卻只看到了兒子因為使出洪荒之力而面目猙獰，五官錯位，甚至于眼球外突。

多么感人的細節(jié)呀！外人關(guān)注的永遠是那些冰冷的數(shù)字，而母親關(guān)注的永遠是兒子這個人。母愛的細膩與偉大盡顯其中，讓人唏噓不已。

再來瞧瞧我媽。我媽現(xiàn)在對我學(xué)習(xí)的態(tài)度跟劉翔媽媽的態(tài)度極其相似，她總是冷眼觀瞧，然后問我：“你的眼珠子咋還沒暴突出來？你使出洪荒之力了嗎？”

真讓我唏噓不已。

我真的沒有使出洪荒之力。在這一點上，我不能說謊。但我一直在努力，盡管還沒做到頭懸梁錐刺股，但我已經(jīng)比初中時候努力了很多，想來老媽看得見。

是從什么時候開始，放學(xué)后見到我媽的時候再也聽不見那句暖心的“今天你快樂嗎”？替代那句話的是“作業(yè)寫完了嗎？”，又或者是“月考了嗎？多少分？”

冰冷！無情！

問話的變化就是我的小學(xué)與初中的分水嶺。

我是家里學(xué)歷最低的一個人，沒錯，就連我媽在QQ里面養(yǎng)的Q寵寶貝都已經(jīng)在讀“碩士課程”了。我媽把它的課排得頗具人性化：一節(jié)碩士語文一節(jié)碩士勞技，一節(jié)碩士政治一節(jié)碩士美術(shù)，一節(jié)碩士禮儀一節(jié)碩士武術(shù)。有時候高興了，就讓它一整天都上碩士音樂課，說是這樣才能勞逸結(jié)合。最奇葩的是，因為我媽不喜歡數(shù)學(xué)，她也不讓Q寵上數(shù)學(xué)課，說是影響它健康成長。

可我呢，連個Q寵都不如！語文補完補英語，英語補完補政治，政治補完補歷史，歷史補完補地理，根本就沒有什么音樂美術(shù)武術(shù)課來調(diào)劑。還有那令人發(fā)指的數(shù)學(xué)課居然安排了兩位老師，上完李老師的再上王老師的……

我就想問問我媽，我也非常、相當、很不愿意上數(shù)學(xué)課呀，你咋就不怕數(shù)學(xué)課影響我的健康成長呢？

因為Q寵不用考大學(xué)！我媽云淡風(fēng)輕地說。

一切用一個詞就可以解釋了。

無奈。

我們都很無奈。

早起對我來說是一天當中的噩夢時間。每天早晨我媽都化身為人肉鬧鐘來喚我起床，我閉著眼睛應(yīng)聲，手腳卻很忠實我的內(nèi)心，一動也不動。然后我媽就開始了四舍五入式的報時：六點啦，快點起來！而這個六點，以我的經(jīng)驗來看很有可能只是五點三十五分，被我媽四舍五入成五點四十，五點四十又被四舍五入成六點。

那天，她叫完我以后我無動于衷，但我的意識已經(jīng)漸漸清醒了。幾分鐘后，我聽見她匆匆地從廚房走進臥室，走到床邊。我裝作熟睡的樣子，想看看她的反應(yīng)。結(jié)果，她輕輕地親了我的臉，然后轉(zhuǎn)身出了臥室。三分鐘后，“人肉鬧鐘”又繼續(xù)報時了……

那個親吻讓我知道了，媽媽她也無奈。

無奈真的是一個挺無奈的詞兒。我很不喜歡它。

（編輯：彭宇）