張海

謝覺(jué)哉是中共“五老”之一，被董必武贊為“好學(xué)深思老不?！?。無(wú)論是在戎馬倥傯的革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，還是在國(guó)事繁忙的和平建設(shè)年代，謝覺(jué)哉始終堅(jiān)持讀書，與書為友，堪稱黨內(nèi)“活到老，學(xué)到老”的典范。閱讀和梳理《謝覺(jué)哉日記》《謝覺(jué)哉雜文選》《謝覺(jué)哉文集》《謝覺(jué)哉書信選》等，可以發(fā)現(xiàn)，與書為友的謝覺(jué)哉在幾十年如一日的讀書生活中對(duì)讀書的意義和方法有著自己獨(dú)特的見(jiàn)解。

“碰釘子”與“補(bǔ)讀”

書籍是人類知識(shí)的載體，是人類智慧的結(jié)晶，讀書可以使人增長(zhǎng)知識(shí)，開(kāi)拓視野，修身養(yǎng)性，促進(jìn)個(gè)人全面發(fā)展。謝覺(jué)哉認(rèn)為事物是無(wú)窮的，事物的發(fā)展變化更無(wú)窮，個(gè)人要想不落伍，跟上事物的發(fā)展變化，就要通過(guò)“補(bǔ)讀”，不斷地獲取新知識(shí)，否則就會(huì)“碰釘子”，他說(shuō)：“社會(huì)上的事物與道理，天天前進(jìn)，過(guò)去讀的，不夠今天用；今天讀的到明天又不一定適合。自以為夠了，就得落伍?！蓖瑫r(shí)，“各人從事的業(yè)務(wù)部門所需要的知識(shí)，千頭萬(wàn)緒，很難都預(yù)先學(xué)好；事情又在變動(dòng)，不可能預(yù)先學(xué)好，不讀就要碰釘子”。對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)，工作中“碰釘子”可以改正錯(cuò)誤，重新來(lái)過(guò)；然而對(duì)于一個(gè)政黨尤其對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命的中國(guó)共產(chǎn)黨來(lái)說(shuō)，革命事業(yè)“碰釘子”就意味著要付出慘重的代價(jià)，甚至遭受毀滅性的打擊。因此謝覺(jué)哉高度重視讀書并將其提高到中國(guó)革命的高度，指出：“因?yàn)槲覀冐?fù)了革命的重?fù)?dān)，人民交給我們以非辦好不可的任務(wù)?！薄肮まr(nóng)干部沒(méi)有文化，縱有豐富經(jīng)驗(yàn)，永‘沒(méi)有上升到理論的可能。”

近代以來(lái)，爭(zhēng)取民族獨(dú)立和實(shí)現(xiàn)國(guó)家富強(qiáng)是擺在中國(guó)人民面前的兩大歷史任務(wù)，無(wú)數(shù)仁人志士為此前仆后繼，然而歷史證明，無(wú)論是領(lǐng)導(dǎo)太平天國(guó)農(nóng)民革命的農(nóng)民階級(jí)，還是領(lǐng)導(dǎo)戊戌維新的資產(chǎn)階級(jí)改良派，或是領(lǐng)導(dǎo)辛亥革命的資產(chǎn)階級(jí)革命派，都不能擔(dān)負(fù)起這兩大歷史任務(wù)，歷史的重任自然落到了工人階級(jí)及其代表中國(guó)共產(chǎn)黨身上，但是在怎樣領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命和走什么樣的革命道路問(wèn)題上，幼年的中國(guó)共產(chǎn)黨幾次“碰釘子”，革命事業(yè)也遭受了挫折和損失。“碰釘子”的一個(gè)重要原因在于犯了經(jīng)驗(yàn)主義和教條主義的錯(cuò)誤，沒(méi)有認(rèn)真讀好中國(guó)這本“書”。對(duì)此謝覺(jué)哉總結(jié)說(shuō)：作為一個(gè)中國(guó)人如果“對(duì)百年的（昨天的）與古代的（前天的）中國(guó)‘漆黑一團(tuán)，對(duì)今天中國(guó)的面目也若明若暗”就不可能辦好中國(guó)的事。為此他要求黨員干部必須“補(bǔ)讀”，他說(shuō)：“讀不易，補(bǔ)讀更不易。”他還認(rèn)為干部做某種工作必須精通業(yè)務(wù)，如果“沒(méi)有知識(shí)與熱情的結(jié)合，光靠熱情和氣力辦事，就無(wú)法把生產(chǎn)再向前推進(jìn)，甚而至于把已有的基礎(chǔ)弄坍”。要求黨員干部必須“補(bǔ)讀”與工作有關(guān)的業(yè)務(wù)知識(shí)，他說(shuō)：“沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)專門的，現(xiàn)在要你擔(dān)任專門職務(wù)，不補(bǔ)讀專門應(yīng)有的學(xué)識(shí)，不能混充內(nèi)行?！敝档靡惶岬氖牵朴谧x書的謝覺(jué)哉也有過(guò)“碰釘子”的親身經(jīng)歷，他回憶說(shuō)：“1931年我到中央蘇區(qū)毛澤東同志處工作，到的次日，擬一個(gè)開(kāi)會(huì)的通知，毛澤東同志全改了，一字不留，加的也不少。我問(wèn)：‘為什么我這樣不會(huì)寫了？毛澤東同志望了我一陣，只答復(fù)兩個(gè)字：‘你學(xué)！‘你學(xué)對(duì)我啟發(fā)很大。怎么學(xué)呢？一是向人家學(xué)，學(xué)正面經(jīng)驗(yàn)，好的；二是向自己學(xué)，學(xué)反面經(jīng)驗(yàn)，不好的?！彼?jīng)過(guò)總結(jié)認(rèn)識(shí)到存在的問(wèn)題是“言之無(wú)物，文不對(duì)題”，這次“碰釘子”的經(jīng)歷使謝覺(jué)哉對(duì)“補(bǔ)讀”有了更加深刻的認(rèn)識(shí)。

“精讀”與“涉獵”

莊子曾說(shuō)：“吾生也有涯，而知也無(wú)涯?！敝R(shí)是無(wú)窮盡的，而人的精力卻是有限的，因此在浩如煙海的知識(shí)海洋中，讀什么書、怎么讀書是一個(gè)重要的問(wèn)題，謝覺(jué)哉主張“精讀”與“涉獵”相結(jié)合，既要“精讀”，“以大量的時(shí)間來(lái)讀少量的書”，又要“涉獵”，多看書。

謝覺(jué)哉認(rèn)為對(duì)馬克思主義和毛澤東的著作要常讀，精讀，“一字一句的讀，一次又一次的讀”。他說(shuō)：“對(duì)于重要的書，必須精讀，比如像《毛澤東選集》那樣的書，就應(yīng)選擇若干篇，句句讀通，過(guò)一個(gè)時(shí)期又讀，聯(lián)系到當(dāng)前的實(shí)際來(lái)讀，才能受到他的益處?！倍±嘶貞浾f(shuō)：“我見(jiàn)過(guò)謝老讀過(guò)的毛主席的著作，上面寫有小注，在那種早期草紙土印的版本上，用不同顏色的筆劃滿了一層又一層的圓圈，新的毛筆劃過(guò)的圓圈，又壓上了已經(jīng)褪了色的鋼筆的圓圈?！蓖醵▏?guó)也回憶說(shuō)，晚年患病期間，謝覺(jué)哉重新通讀了大字版的《毛澤東選集》四卷、《毛澤東軍事文選》及有關(guān)資料。當(dāng)她勸他少看點(diǎn)書時(shí)說(shuō)：“毛主席的書你不是讀過(guò)幾遍了嗎？有些你原來(lái)就聽(tīng)過(guò)主席的報(bào)告。”他回答說(shuō)：“現(xiàn)在重新讀一讀，同過(guò)去的體會(huì)不一樣了?！睆闹x覺(jué)哉的日記記載來(lái)看，也能夠證明他的這種讀書態(tài)度，例如閱讀《共產(chǎn)黨宣言》，1943年11月6日的日記寫道：“昨今兩日閱《共產(chǎn)黨宣言》”。1944年2月7日的日記又寫道：“重讀《共產(chǎn)黨宣言》”。再如閱讀《兩個(gè)策略》，1944年3月21日日記寫道：“上午讀‘兩個(gè)策略，覺(jué)腦?！?；4月1日又寫道：“復(fù)讀‘兩個(gè)策略”；4月20日又寫道：“復(fù)看‘兩個(gè)策略”。謝覺(jué)哉不僅自己身體力行，而且還要求黨內(nèi)同志認(rèn)真學(xué)習(xí)馬克思主義和毛澤東著作。他在任最高人民法院院長(zhǎng)期間，就建議高院同志“除學(xué)習(xí)毛澤東同志著作，要兼學(xué)他的文章外，還要選印他最近一些短篇或批語(yǔ)二三十篇，熟讀深思，作為榜樣”。

除了要精讀馬克思主義和毛澤東著作外，謝覺(jué)哉還主張“涉獵”，多讀書。他說(shuō)：“我也贊成多看書，即除精讀之外，還看一些書，老話叫‘涉獵，或叫‘走馬觀花?！敝x覺(jué)哉讀書的范圍是很廣泛的，僅從1943年和1944年謝覺(jué)哉的日記記載來(lái)看，他讀書的范圍涉及古今中外的政治、歷史、哲學(xué)、教育、文學(xué)等領(lǐng)域。日記中記錄的除了馬克思主義和毛澤東的著作外，還有《魯迅紀(jì)念冊(cè)》《行知教育論文選集》《高爾基創(chuàng)作選集》《吳梅村年譜》《論衡》《元代蒙漢色目待遇考》《子夜》《容齋隨筆》《六月在頓河》《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》（中冊(cè)）、《珂雪齋文集》《聯(lián)共（布）黨史》等。正因?yàn)樗x書范圍廣泛，他的知識(shí)也是多方面的，王定國(guó)回憶說(shuō)：“一些老同志來(lái)找他要幾個(gè)治疑難病的名方，謝老只要稍微沉思一下，就能準(zhǔn)確無(wú)誤地說(shuō)出這些名方在《本草綱目》的哪章哪頁(yè)。當(dāng)我向他求教有關(guān)學(xué)問(wèn)時(shí)，他也同樣告訴我那是在什么書上，怎樣說(shuō)的。我翻開(kāi)來(lái)看，果然不錯(cuò)，謝覺(jué)哉真是一本活字典呵！”

“讀書”與“用書”

謝覺(jué)哉認(rèn)為讀書有兩種，“一種是讀書，一種是用書。讀是為著用。”他強(qiáng)調(diào)讀書不是為了讀而讀，而是要勇于實(shí)踐，只有把從書本上讀到的知識(shí)，運(yùn)用到實(shí)際工作中，才能發(fā)生作用。針對(duì)黨內(nèi)長(zhǎng)期存在的教條主義和經(jīng)驗(yàn)主義錯(cuò)誤，他從“讀書”和“用書”相結(jié)合的角度提出，有書本知識(shí)的人向?qū)嶋H方面發(fā)展，然后才可以不停止在書本上，才可以不犯教條主義的錯(cuò)誤。有工作經(jīng)驗(yàn)的人，要向理論方面學(xué)習(xí)，要認(rèn)真讀書，然后才可以使經(jīng)驗(yàn)帶上條理性、綜合性，上升成為理論，才可不犯經(jīng)驗(yàn)主義的錯(cuò)誤。“讀書”與“用書”相結(jié)合重要的是讀書要與勞動(dòng)生產(chǎn)實(shí)踐相結(jié)合，針對(duì)黨內(nèi)存在的一些“讓知識(shí)分子去勞動(dòng)，是浪費(fèi)”，“在房子里念一天書，抵得上若干天勞動(dòng)的收獲”等錯(cuò)誤觀點(diǎn)，他巧用毛澤東的“墻上蘆葦頭重腳輕根底淺”和“山間竹筍嘴尖皮厚腹中空”兩句詩(shī)進(jìn)行了批評(píng)，明確指出任何知識(shí)都來(lái)自勞動(dòng)，也都要到勞動(dòng)中去考驗(yàn)。他說(shuō)：“有知識(shí)的人，無(wú)非是工業(yè)上農(nóng)業(yè)上的知識(shí)，學(xué)工的不拿錘子、學(xué)農(nóng)的不拿鋤頭，僅靠出賣書本子上的知識(shí)，是經(jīng)常要碰釘子的，這號(hào)子人叫做‘墻上蘆葦頭重腳輕根底淺，要在自己參加體力勞動(dòng)中去求得消化，求得補(bǔ)充，把根底安深一些。另一部分知識(shí)分子實(shí)際是無(wú)知識(shí)的，什么都不懂，什么也不能做，這號(hào)子人是‘山間竹筍嘴尖皮厚腹中空，更應(yīng)全部或大部去參加體力勞動(dòng)，放下空架子，用勞動(dòng)來(lái)充實(shí)自己?！彼诮o家鄉(xiāng)親戚的書信中也表達(dá)了這種主張，1953年10月在寫給兒子廉伯、子谷的信中說(shuō)：“讀書是好的，但讀書為著更加善于勞動(dòng)生產(chǎn)”。1955年12月在寫給侄女婿豈凡的信中說(shuō)：“要鼓勵(lì)中小學(xué)校畢業(yè)沒(méi)有升學(xué)的學(xué)生從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，他們有相當(dāng)文化程度，在發(fā)展農(nóng)業(yè)上很用得著他們，要打破他們讀了書就不想‘作田的傳統(tǒng)習(xí)氣?！?/p>

“讀書要有恒”與

“沒(méi)有時(shí)間，擠”

謝覺(jué)哉認(rèn)為事物無(wú)時(shí)無(wú)刻不在變化，知識(shí)是無(wú)窮盡的，因此讀書是一個(gè)持之以恒、長(zhǎng)期積累的過(guò)程，不可能一勞永逸，他說(shuō)：“讀書要有恒，不是一夜長(zhǎng)個(gè)長(zhǎng)子，而是一點(diǎn)一滴地累上去。”“一個(gè)人的學(xué)問(wèn)，一個(gè)人的知識(shí)，一個(gè)人的能力，都是一步一步來(lái)的，一點(diǎn)一滴積累起來(lái)的。不可能經(jīng)過(guò)一個(gè)晚上，第二天早晨爬起來(lái)就是很能干的人了?！敝x覺(jué)哉自己就是持之以恒讀書的典范，他青少年時(shí)讀過(guò)四書五經(jīng)，并考中中國(guó)最末一次秀才，因不滿封建社會(huì)弊端，他不斷尋求新知識(shí)、新思想，后來(lái)去長(zhǎng)沙讀書，接受進(jìn)步思想，努力改造世界觀，轉(zhuǎn)變成馬克思主義者，并加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。他堅(jiān)持讀書幾十年如一日，養(yǎng)成了讀書，記日記的習(xí)慣，從1919年以來(lái)幾乎沒(méi)中斷過(guò)，翻看他的日記可以看到，里面記載了大量他讀書時(shí)的思考和感想，可以說(shuō)是一部?jī)?nèi)容豐富、見(jiàn)解深刻的讀書筆記。建國(guó)以后，他先后擔(dān)任內(nèi)務(wù)部部長(zhǎng)、最高法院院長(zhǎng)等重要職務(wù)，工作繁忙，仍然手不釋卷，堅(jiān)持讀書，即使在患病期間，也從未間斷過(guò)讀書，王定國(guó)回憶說(shuō)：“在患病的幾年里，他重新通讀了大字版的《毛澤東選集》四卷、《毛澤東軍事文選》及有關(guān)資料。不能久坐看書，他叫我設(shè)法買了一個(gè)裝樂(lè)譜曲的鐵架子，把書裝在架子上，這樣可以頭靠著椅子，用左手自己翻閱?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/02/06/banc201701banc20170106-3-l.jpg" style="">

針對(duì)有的同志借口工作忙，沒(méi)有時(shí)間讀書的現(xiàn)象和做法，他提出：“沒(méi)有時(shí)間，擠”。在他看來(lái)，將來(lái)工作會(huì)越來(lái)越忙，這是規(guī)律，但時(shí)間總是有的，關(guān)鍵取決于個(gè)人的態(tài)度。他認(rèn)為因?yàn)楣ぷ髅Χ炎x書時(shí)間擠掉，這不是一條理由，工作是無(wú)止境的，讀書也是無(wú)止境的，只有持之以恒地讀書才能不斷吸收新的養(yǎng)分，做到“日知其所無(wú)，月無(wú)忘其能”，從而更好地工作。他嚴(yán)肅地指出因?yàn)楣ぷ髅Χ袛嘧x書，“那樣做是危險(xiǎn)的，其結(jié)果是生命將會(huì)停滯，革命事業(yè)將會(huì)受到損失”。

“俯而讀，仰而思”與“讀書要鉆、鉆到深處”

謝覺(jué)哉認(rèn)為，讀書的過(guò)程就是一個(gè)思考的過(guò)程，讀書就是要把書變?yōu)槲宜?，提高自己的知識(shí)和工作能力，如果把讀書與思考割裂，就會(huì)碰“釘子”，他說(shuō)：“不‘學(xué)只‘想離開(kāi)實(shí)際事物，離開(kāi)歷史經(jīng)驗(yàn)，‘以感想當(dāng)政策必然大碰釘子，所謂‘思而不學(xué)則殆?。ù何ｋU(xiǎn)的意思）只‘學(xué)不‘想，把書本當(dāng)教條，不顧客觀條件，生硬地拿現(xiàn)成公式去套，也必然大碰釘子，所謂‘學(xué)而不思則罔。（罔：無(wú)知的意思）”。所以他主張要把讀書和思考結(jié)合起來(lái)，做到“俯而讀，仰而思”，在讀書看清了書本內(nèi)容后，抬起頭想一想，把各方面的過(guò)去的現(xiàn)在的，聯(lián)系地思索一下，從而看得更清楚更遠(yuǎn)，找出書面上所沒(méi)有說(shuō)出的東西來(lái)。同樣把讀書與思考結(jié)合起來(lái)，還要做到“讀書要鉆、鉆到深處”，要做到這一點(diǎn)，讀書就不能僅僅停留在書本上知識(shí)的表面，而是要深入地思考，深入地想，“由這到那，由抽象到具體又由具體到抽象，即是把所‘學(xué)運(yùn)到所‘用上去。”在他看來(lái)，讀書是增加知識(shí)，為自己的工作能力作準(zhǔn)備，但光讀書面上的東西，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，重要的是要聯(lián)系自己的工作實(shí)際進(jìn)行思考，掌握書本內(nèi)容的精神與實(shí)質(zhì)，從而“領(lǐng)會(huì)貫通，作為自己的武器”。因此他強(qiáng)調(diào)在做具體工作時(shí)，“要獨(dú)立地思考，最好把所學(xué)過(guò)的書本丟開(kāi)，免得礙手礙腳，這時(shí)候，你運(yùn)用的是學(xué)習(xí)過(guò)的腦子而不是書本上的字句”。“如果按書本去套現(xiàn)實(shí)，那就是教條，不是指南?！睆倪@個(gè)意義上說(shuō)，他認(rèn)為讀書“讀得不好比不讀還壞”，“不在于讀得多，而在于消

得了”。

從日記記錄中可以看到，謝覺(jué)哉讀書是聯(lián)系實(shí)際進(jìn)行思考，并記下自己的心得。例如1941年7月他閱讀解放社印的近代史參考材料，當(dāng)讀到戊戌政變和李秀成的口供時(shí)，他寫道：“戊戌政變的失敗，六君子康梁等太躁進(jìn)了一點(diǎn)，不知道調(diào)整人，顧及輿情，因?yàn)樾约保虏粨袢?，給袁世凱以告密，可見(jiàn)辦事是不容易。諳煉二字最要緊。讀李秀成口供，可見(jiàn)成大事，內(nèi)部團(tuán)結(jié)的重要。自互相疑忌壞長(zhǎng)城，所謂國(guó)必自伐然后人伐之也。這兩個(gè)教訓(xùn)，對(duì)我們還很有用?！?953年7月在讀丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》時(shí)，稱贊寫得不錯(cuò)，將作家寫文章與黨員干部做工作聯(lián)系起來(lái)進(jìn)行思考，認(rèn)為作家要寫好文章，就要留心地觀察實(shí)際，寫得不好，只浪費(fèi)些紙墨；而工作干部不深入實(shí)際，工作做得不好，損失常無(wú)法計(jì)算，因此他寫道：“我愿我們下去視察的同志能發(fā)現(xiàn)一些新東西，以前知道的并未深入的東西?！保ň庉?黃 艷）

（作者是湖南科技大學(xué)講師、中共中央黨校黨史教研部博士研究生）