沈宏非

廚房是一個(gè)極其險(xiǎn)惡的地方。在險(xiǎn)惡的意義上，這個(gè)地方所獨(dú)有的熊熊烈火以及各種鋒利的刀具，只是一種再恰當(dāng)不過(guò)的背景和道具。

廚房里面的廚師，是權(quán)力斗爭(zhēng)的主角。一般來(lái)說(shuō)，在一家稍具規(guī)模的飯店的同一個(gè)廚房里，廚師總會(huì)分成兩個(gè)派系以上。廚師的派系，通常以出身劃分，例如門派、宗師；如果出身相同，則區(qū)別以烹飪學(xué)校的年次；如果連年次也相同，則可能會(huì)取決于勾芡的不同習(xí)慣等等細(xì)節(jié)?？傊?，只要有兩個(gè)大廚，就不怕找不到形成派系的理由。再說(shuō)得玄一點(diǎn)，如果只剩下一個(gè)大廚，他可能也會(huì)與自我做不懈之斗爭(zhēng)，以今日之我打倒昨日之我——這種精神如果用在廚藝的改進(jìn)上，當(dāng)然不失為有益于食客的良性斗爭(zhēng)。

廚房里的宗派及其戰(zhàn)爭(zhēng)，系由多種原因所造成。首先，中餐在制作上的復(fù)雜，形成了廚房里分工的細(xì)致和嚴(yán)格的等級(jí)制度。在這種環(huán)境里，廚房中人難免養(yǎng)成結(jié)成幫派以求自保的風(fēng)俗。其次，廚師們習(xí)慣性的“跳槽”，一向具有集體性和突然性，因此，有經(jīng)驗(yàn)的飯店老板對(duì)此總是防之甚嚴(yán)，平時(shí)就注意在廚師里人為地制造派系，以達(dá)到分裂廚師隊(duì)伍之目的，從而避免集體總辭給飯店在經(jīng)營(yíng)上造成影響。此外，現(xiàn)在廚房里的原材料，像干鮑、魚翅、元貝、花膠之類，如果貨真價(jià)實(shí)的話，隨時(shí)都可能是飯店老板的全副身家性命。是故，為提防那個(gè)別手腳不干凈的廚師，前者也時(shí)常會(huì)在廚房里安插坐探，形成互相監(jiān)督的機(jī)制。

盡管在我們的社會(huì)階梯中，廚師算是高收入的專業(yè)人士，而且基本上只有“跳槽”而不存在“下崗”，但是其社會(huì)地位卻未能取得相應(yīng)的高度，與此同時(shí)，這一行業(yè)似乎又游離于社會(huì)之外，沾染著濃重的江湖氣。

廚房里的戰(zhàn)爭(zhēng)和廚師們的好戰(zhàn)，其實(shí)也不是從天上掉下來(lái)的，要講責(zé)任的話，這里面有一半是社會(huì)的錯(cuò)。在“君子遠(yuǎn)庖廚”古訓(xùn)之下，今天不論是君子還是小人，非但都沒(méi)有因吃得滿意而親自向廚師致敬的習(xí)慣，在飯店里反而要坐得離廚房越遠(yuǎn)越好?？季恳稽c(diǎn)的酒樓，上菜時(shí)會(huì)在菜碟的邊沿貼上一張油跡斑斑的字條，記錄著廚師的工號(hào)。然而，只有廚師心里明白，這些阿拉伯?dāng)?shù)字只供投訴而不適用于致敬。至于那開(kāi)飯店的老板，一門心思只撲在店面的裝潢以及咨客小姐旗袍的開(kāi)衩高度上，反將廚師視為一群不登大雅之堂的幕后工作者。

中餐的出品，本身就有不穩(wěn)定的特點(diǎn)，除了廚師的技藝，更關(guān)乎其心情的好壞。一個(gè)廚房里如果盡是滿嘴臟話，互穿小鞋，爾虞我詐以及忙于秘密交換“跳槽”信息的廚師，吃到我們嘴里的滋味，也就可想而知。在古代，治庖和治國(guó)之道是相提并論的，“調(diào)和鼎鼐”曾是主持國(guó)政的代稱，“濟(jì)五味，和五聲”則用來(lái)比喻處理社會(huì)和人事矛盾的原則。今天，誰(shuí)要是對(duì)廚師提出這樣的要求，無(wú)疑會(huì)被人毫不猶豫地從飯店扔到街上。作為食客，我唯有衷心地期望，那個(gè)正在為我炒菜的廚師，半小時(shí)之前剛剛完成了一場(chǎng)成功的權(quán)力斗爭(zhēng)。

（摘自“豆瓣閱讀” 圖/亦晨）