一輩子很長
□ 沒故事的J小姐
我媽媽是那種下樓倒垃圾也要穿戴整齊的精致女人,在我12歲時,她和爸爸離婚了,就因為爸爸往她養(yǎng)的蘭花盆里彈煙灰、扔煙頭,多次勸阻無效……
親友來規(guī)勸,她只有一句話“他人很好,只是過不到一塊去”。外婆氣憤地罵她,“你就是書讀太多,事兒就多了”。
在外婆眼里,她的女婿高大英俊,能賺錢,孝順顧家,反而是女兒任性自私,不考慮孩子和父母的感受。她也很難理解媽媽痛訴爸爸的那些,如不愛洗澡、衣服襪子亂扔、吃飯狼吞虎咽、沒空陪她、記不住她生日、結(jié)婚紀念日……哪能算是毛病,男人不都是這樣的?
我至今記得媽媽帶我離開曾經(jīng)的家時,流著眼淚對我說:“希望你能理解媽媽,一輩子太長了”。
我16歲時,繼父出現(xiàn)了,他個子不高,相貌平平,但整個人看起來干凈清爽,笑起來很溫和,我竟對他沒有排斥感。
他會為媽媽的花花草草換上漂亮的花盆,給媽媽新買的淡綠格子桌布配上新的盤子碗筷,為她的紅色連衣裙選一雙乳白的方跟皮鞋,給我用鐵環(huán)串著的幾把鑰匙換個漂亮的鑰匙扣。
他會拉著她的手一起去江邊散步,看夕陽和日出,去濕地公園拍攝花鳥,告訴她每一種植物的名字和故事,帶回幾根掉落的樹枝,回家后插在古樸的花瓶里,擺在我的書桌上。
繼父平時工作很忙,但熱衷廚藝的媽媽每次隆重的推出新菜時,他一定趁熱到場,拉我一起漱好口、衣著整齊的端坐在餐桌前,模仿美食家一樣在媽媽期待的眼神中從色香味上開始點評,每次總結(jié)時一句“你這道菜再創(chuàng)了巔峰”逗得媽媽咯咯直笑。
繼父還是個過節(jié)狂,他說生活就該有年有節(jié),有時有令,這樣歲月才有層次感,不同的節(jié)日他有不同的禮物和慶祝方式,他會帶我和媽媽在季節(jié)時令交換時到大自然里走一走,看看時光的交替……
有一次媽媽生病住院,我去醫(yī)院時看到媽媽的床頭放著一束百合,水果切成了小塊放在干凈的淡綠色瓷碗里。繼父坐在床邊,為媽媽旁若無人的讀著書。旁邊病床的阿姨側(cè)著頭羨慕地看著這一幕,我忽然鼻子一酸,終于理解了媽媽的那一句“一輩子太長了”。
這次回去參加表妹婚禮,當親友們圍著我催婚時,媽媽和繼父表現(xiàn)得像我不是自己家孩子一樣,“她能過好自己的生活就可以了,結(jié)婚也不是人生的必經(jīng)之路”,然后他們就被冠上了奇葩父母的稱號,怪不得養(yǎng)的孩子那么任性。我似乎真是遺傳了媽媽的任性,常常被好心給我介紹男朋友的閨蜜們罵她們總是罵我關(guān)注點不夠主流線,對男人的要求華而不實,活該單身……
只有我知道,一輩子很長,跟一個毫無生活品質(zhì),不修邊幅的男人一起生活,比孤獨還要可怕。
(摘自《都市女報》)