王大勝

相聲，就其本質(zhì)而言，既是藝術形式，也是實踐形式、反映形式，是以藝術的方式反映生活的實踐活動，必然和價值判斷聯(lián)系在一起。藝術觀就是價值因素、實踐因素、反映方式、藝術方式等方面的有機聯(lián)系，就是藝術實踐的行為前提，就是價值觀和方法論。藝術創(chuàng)演的實際情形直接制約于不同的藝術觀。

著名相聲藝術家馬季離開我們十年了，他不僅把精湛的藝術奉獻給了人民，也把可以作為方法論的鮮明的藝術觀留給了同仁，集中在《一生守候》等著述當中，值得記取。

一、好就好在情理中

馬季生于1934年，上小學的時候，托一個同學的福，他經(jīng)常去啟明茶社的相聲大會，演員的表演讓他著迷：“同樣一件事，別人說著不逗，到他們嘴里，怎么那么可樂呢？這可真叫能耐！”

一般人聽相聲，關注點在內(nèi)容方面，記住的是精彩臺詞。到馬季這兒，關注點主要在演員方面，琢磨的是表演方式?？梢?，從一開始，他的思路就與眾不同。

1951年，上初三的時候，學校成立了文藝宣傳隊，馬季“終于找到了相聲實踐的機會”，嘗試自己的創(chuàng)演方式。他借用京劇《四郎探母》中的西皮慢板，“楊延輝坐宮院自思自嘆，想起了當年事好不慘然。我好比籠中鳥有翅難展，我好比虎離山受了孤單，我好比南來雁失群飛散，我好比淺水龍困在沙灘”，等等，設計了一大段“杜魯門自嘆”的情節(jié)，情緒聚合，情景交融，演出效果極佳。方法對了，效果有了，于是，勁頭足了，“我要當演員”的夢想也隨之更清晰了。

二、用力用在不足處

隨著業(yè)余演出的逐步升級，特別是在1956年全國職工業(yè)余曲藝觀摩演出當中獲獎、歷史性地加入中央廣播說唱團之后，馬季開始懂得，相聲的創(chuàng)作表演“有著自身的藝術規(guī)律”，“要想真正地了解它、掌握它，非下深功不可”。

進入中央廣播說唱團之后，馬季把自己對相聲的最新認知，化成了不斷耕耘的辛勤勞作。

勤奮也要有章法，要把精力用在關鍵的地方。

馬季把彌補不足當作關鍵，認為“學然后知不足”，“知不足而努力”，把主要心思投入到不足的方面，扎扎實實打基礎。

他把繼承傳統(tǒng)當作創(chuàng)作表演的基礎，全身心地觀摩相聲前輩們的拿手杰作，學習王長友的《哭的藝術》、王世臣的《鬧公堂》、閻笑儒的《賣布頭》等等。那個時候，“團里每天都有演出任務”，他“躲在后臺墻角，練習侯先生的《戲劇雜談》”，“更多時候，都是跟著收音機學”。

在馬季創(chuàng)作表演的反映現(xiàn)實生活的新作品中，絕大部分都能清晰地看到傳統(tǒng)作品的技法。這是傳統(tǒng)藝術當代價值的重要體現(xiàn)。

“尺有所短，寸有所長。物有所不足，智有所不明?！瘪R季不光盯著自己的不足，也留意前輩們的不足！部分前輩的不足，“就是自己不能寫作”。當然，這也是馬季出發(fā)時候的空白點。于是，創(chuàng)作成了他的努力方向。其間，蘊含著超越的夢想。

三、火就火在熱情上

從藝術的層面看，現(xiàn)時性并不是曲藝的必然屬性。不過，從藝術反映現(xiàn)實生活的維度看，能夠及時反映生活，必然是曲藝的突出優(yōu)長。

1957年10月，蘇聯(lián)成功發(fā)射世界第一顆人造衛(wèi)星。新聞傳播后，中國人民也為之歡欣鼓舞。傳播當天白天，馬季和中央人民廣播電臺曲藝前輩王決先生一起即興創(chuàng)作，讓山東快書等曲藝形式當中的人物以經(jīng)典板式、唱腔表示祝賀為線索，創(chuàng)排了相聲《歌唱火箭上了天》，當天晚上在吉祥戲院演出，現(xiàn)場效果十分火爆。也讓在場觀看的一貫對藝術十分嚴格的陶鈍同志欣喜不已。

馬季后來說：“我從這個作品中嘗到了甜頭，深深體會到，相聲一定要有即時性?！薄昂髞?，類似這樣的作品，我創(chuàng)作了許多。”這樣的作品包括《英雄小八路》《三比零》《登山英雄贊》等等。

1980年秋天，馬季創(chuàng)作表演的《北京之最》也是一段現(xiàn)時性的佳作，采用的手法主要屬于“熱諷”的范疇。他曾經(jīng)回憶說：“我什么時候創(chuàng)作這個節(jié)目的呢？是開政協(xié)會議，大家的發(fā)言觸動了我。那個時候，許多人對首都北京的工作極其不滿意，包括服務態(tài)度、產(chǎn)品質(zhì)量、城市建設等，覺得北京沒有給全國作出表率。大家集中談這方面的事情，并建議我寫一段相聲。我認真聽取了這些意見，看了很多簡報，在會議期間構思了《北京之最》，會議之后沒幾天我就拿出來了?！?/p>

這部作品在相聲史上具有獨特的示范意義。

四、走就走在時代前

生活在歷史的時間向度中展開。以反映生活為本質(zhì)的藝術，必然在時間向度中一路前行，以藝術的意識方式彰顯時代特質(zhì)與社會風貌。

粉碎“四人幫”以后，特別是十一屆三中全會以來，我國社會進入科學發(fā)展的快車道。馬季的一部部作品，都是這條路上的一座座車站。從1976年深秋的《舞臺風雷》開始，到《營業(yè)員之歌》《約會》《多層飯店》《北京之最》《特種病》《幸福村》，再到《一個推銷員》《百吹圖》《一仆二主》《五官爭功》，等等，記載著具體節(jié)點的前進里程與社會景象，以及不褪的人性本色，也呈現(xiàn)著他不惑之年的藝術輝煌。

正如馬季所說：“這些不斷出現(xiàn)的新的現(xiàn)實生活，不斷地逼迫著我，也鍛煉了我，使我積累了創(chuàng)作和演出‘應時之作的經(jīng)驗?！辈⑶?，“相聲創(chuàng)作和演出不能養(yǎng)尊處優(yōu)”，“不能一味強調(diào)社會變化、觀眾口味變化等客觀因素”，“應該多從自身找原因，多在創(chuàng)作上下功夫，使相聲藝術永葆青春”。

五、高就高在生命里

馬季的藝術無疑是十分高超的。他視藝術為生命，為藝術而生活，視藝術價值為人生意義，把生命融匯到藝術人生之中，“讓我孜孜以求的相聲藝術，終于成為了我的終身伴侶”。

也有其他人同樣對藝術孜孜以求，成為終身伴侶。不過，其間有著“我”為藝術獻身或藝術為“我”所用的相反情形，高超或一般，涇渭分明。

與此同時，所有人都確信社會生活是藝術的源泉、社會生活是藝術的生命力所在。不過，其間又有著目的前提下的不同行為方式。自我者只會在自我為中心的生活中轉悠，充其量通過網(wǎng)絡倒騰一些人咬口的陳貨，效果與初衷相匹配，付出與獲得相吻合。這一點又不分你我，不分彼此。

換言之，馬季高就高在走下去。他是著名相聲藝術家，會做別人做不了的事情。