本·勒維爾

我面前的這塊30厘米長(zhǎng)、翻卷起來(lái)的鯊魚(yú)皮其實(shí)很有來(lái)頭。240多年前，波利尼西亞湯加群島的一位無(wú)名氏曾經(jīng)用這塊鯊魚(yú)皮打磨棍棒、飯碗和其他木制品。從已經(jīng)褪成灰色的顏色看，原來(lái)的主人一定使用頻繁?？梢哉f(shuō)它既是捕食的鯊魚(yú)，又是一塊砂紙。

這塊鯊魚(yú)皮經(jīng)歷過(guò)漫長(zhǎng)的旅途。今天，它安然呆在擺滿有趣物件的英國(guó)牛津皮特·里弗斯博物館里，和庫(kù)克船長(zhǎng)18世紀(jì)末三次太平洋遠(yuǎn)航過(guò)程中收集到的數(shù)十件其他老物件一起擺在一個(gè)陳列柜里。這些老物件有：外形奇特的飾物和食物搗杵、魚(yú)鉤和鳥(niǎo)骨項(xiàng)鏈。右側(cè)遠(yuǎn)處則是來(lái)自瓦努阿圖島，雕工精美的竹制鼻笛。

英國(guó)軍官 收藏人類(lèi)學(xué)奇怪物品

皮特·里弗斯博物館的入口隱藏在牛津自然歷史博物館后方

在這個(gè)2016年剛剛開(kāi)放的大陳列柜中展示的是博物館2016年剛剛新增的庫(kù)克遠(yuǎn)航藏品。與新古典主義風(fēng)格的拉德克利夫圖書(shū)館和建于16世紀(jì)的授課建筑基督堂學(xué)院這些牛津地標(biāo)相比，這座博物館并不那么引人矚目，但精彩程度卻毫不遜色。博物館自身就非同尋常。它唯一的入口是牛津自然歷史博物館大廳后方隱藏著的一道拱廊，館內(nèi)排列緊密的陳列柜里擺放著來(lái)自世界各地的珍奇物件，把昏暗的房間擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。整個(gè)館藏共有約50萬(wàn)件藏品，其中40萬(wàn)件左右公開(kāi)展出，其余的存放在遠(yuǎn)離觀眾視線的地方。走進(jìn)這里，就像是來(lái)到了一座怪異的維多利亞時(shí)代藏寶庫(kù)。

這座博物館是1884年所創(chuàng)建，館名來(lái)自人種學(xué)家、英國(guó)陸軍中將奧古斯圖·亨利·萊恩-?？怂埂てぬ亍だ锔ニ?。這位軍官當(dāng)時(shí)狂熱地收集了大量來(lái)自世界各地的特色物品以及日常用品，這座博物館最初就是為了展示他2.2萬(wàn)件人類(lèi)學(xué)藏品而建立的。

博物館陳列按照用途分類(lèi)

除了擺滿了各類(lèi)藏品的陳列柜和昏暗的燈光（入口處為觀眾提供手電筒和放大鏡）外，這座博物館的奇異之處還在于展品的陳列方式。這里的展品不是按照年代或地理區(qū)域，而是根據(jù)用途布置。這樣，觀眾就能同時(shí)觀賞來(lái)自不同年代和世界不同地區(qū)的類(lèi)似物品——例如玩偶、雪地靴、帽子、獵矛等并進(jìn)行對(duì)比。

例如，“藝術(shù)中的人類(lèi)形體”展柜中的展品就包括來(lái)自尼日利亞的維多利亞女王志得意滿的塑像，以及來(lái)自所羅門(mén)群島，模樣驚悚的墨魚(yú)骨人像。一個(gè)名為“撥弦樂(lè)器”的展區(qū)展示了數(shù)十件樂(lè)器，其中包括夏威夷四弦琴、厄瓜多爾三弦小提琴和一次大戰(zhàn)期間英國(guó)士兵在戰(zhàn)壕里彈奏的曼陀鈴琴。

有些展品則驚心動(dòng)魄。在恐怖的“處置敵尸”展柜里，在一大堆頭顱旁邊擺放著六個(gè)來(lái)自南美的干制首級(jí)。首級(jí)上的頭發(fā)和睫毛依然歷歷在目。在另一個(gè)展廳我看到了用信天翁腳皮制作的煙草袋、一塊有100多年歷史的挪威馴鹿奶酪，以及全部用海豹腸子制作的阿拉斯加防寒服。

這里的藏品不是按照年代或地理區(qū)域，而是根據(jù)用途分類(lèi)

整個(gè)博物館沒(méi)有明顯的開(kāi)始/結(jié)束標(biāo)志，只來(lái)一次也無(wú)法看完所有的展品。哪怕你幾個(gè)月每天都造訪這里，還是能發(fā)現(xiàn)在某個(gè)角落里有以前沒(méi)注意到的稀罕小物件。展柜下面有隱藏的抽屜，天花板上懸掛著船槳，觀眾腳下的地方也有許多展品。很多手寫(xiě)展品標(biāo)簽尺寸極小，這是一座需要你蹲下、扭頭和細(xì)細(xì)探索的博物館。

這里尺寸最大的展品是一根1882年在加拿大海達(dá)瓜依群島由整根紅衫木雕刻而成的11米高圖騰柱?；璋档墓饩€下，可以看到圖騰柱的頂端有一頭嘴里叼著青蛙的熊，尖利的牙齒和充滿野性的犀利眼神仿佛讓我們回到了135年前它被雕刻成的那一天。

有些展品的歷史不那么長(zhǎng)。在圖騰柱正上方是2002年購(gòu)于巴布亞新幾內(nèi)亞的四面盾牌，盾牌上涂著當(dāng)代漫畫(huà)角色幻影俠的畫(huà)像。在人體改造展柜里陳列著緬甸頸環(huán)和中非舌夾，上面則懸掛著隆乳用硅膠袋。博物館的展品都是經(jīng)由采購(gòu)渠道，而非盜竊或掠奪而來(lái)。如果一件物品有其獨(dú)特之處，就有可能被收入館藏。

軍官皮特·里弗斯當(dāng)初從收集各色武器開(kāi)始走上了收藏之路。博物館幾乎整個(gè)頂層都陳列著步槍、指節(jié)金屬套、吹管、狼牙棒等各個(gè)時(shí)期的武器。盡管這些殺人武器不會(huì)讓你心曠神怡，但和博物館其他展品一樣，這些武器也只不過(guò)展示了整個(gè)人類(lèi)社會(huì)的普遍行為之一。

誕生了J.R.R. 托爾金、C.S. 路易斯、劉易斯·卡羅爾等名人的牛津一直是一個(gè)特別之處。除了各學(xué)院的庭院和哈利波特食堂外，皮特·里弗斯博物館光線昏暗、好似迷宮的展廳恐怕最能勾起人們對(duì)迷幻般往事的興趣。（摘自英國(guó)廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/萊西）