高亞平
張健
筆名樵人,研究館員,西安市美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席,西安市圖書館學(xué)會(huì)副理事長。西安市有突出貢獻(xiàn)專家,西安市文聯(lián)委員,西安中國畫院畫家,灞橋美術(shù)家協(xié)會(huì)主席,圖書館館長,西安市第六、七次文代會(huì)代表,西安市第十一、十二次黨代會(huì)代表,陜西省第四次美代會(huì)代表,西安市文聯(lián)優(yōu)秀中青年簽約畫家。從事國畫山水的創(chuàng)作,作品獲國際提名美展8次,獲國家、省市美展等級(jí)獎(jiǎng)及入選多次,獲邀赴韓國晉州、慶州,馬來西亞、白俄羅斯等地舉辦展覽和參加官方國際文化交流活動(dòng),在國內(nèi)舉辦個(gè)展一次,應(yīng)邀參加提名聯(lián)展多次,部分作品被陜西省圖書館、西安圖書館等專業(yè)機(jī)構(gòu)及國內(nèi)外收藏家收藏。
和張健交往,有一些年月了。每次和他相見,我的腦中都會(huì)蹦出清人厲鄂致友人的一副對(duì)聯(lián):相見亦無事,不來忽憶君。的確,我們的往來,雖說已近二十年,但彼此之間卻一直是淡淡的,如門前的流水,如山間的日月,如荒野的清風(fēng),自然而隨意,沒有任何負(fù)擔(dān)。有時(shí),一年半載,難得見上幾面;有時(shí)卻是一周數(shù)面。但無論如何,心中卻是裝著對(duì)方,我想,這大概就是朋友了。朋友如雙月,彼此映照,但卻各有自己的天地,若兩尾魚,相忘于江湖,自由游弋,自在生活,陶然忘機(jī),雖淡卻有真味存焉。
張健是灞橋人,那里有雄渾的白鹿原,有湯湯的灞水、浐水,有含煙的楊柳,南望還有終南山,長安八景中的三個(gè)都與灞橋有關(guān),尤其以灞柳風(fēng)雪最有名,是一個(gè)人杰地靈的所在,歷史上出過好多著名的人物,當(dāng)然也發(fā)生過許多故事,古人折柳送別就發(fā)生在那一帶,還有邵平和東陵瓜的故事,晉人阮籍在他的《詠懷詩》中曾寫道:“昔聞東陵瓜,近在青門(灞門)外。走軫距阡陌,子母相鉤帶。五色耀朝日,嘉賓四面會(huì)。膏火自煎熬,多財(cái)為禍害。布衣可終身,寵祿豈足賴?!庇纱丝梢?,東陵瓜之大有名焉,亦可顯見出灞橋歷史之悠久。而生于斯長于斯工作于斯的張健,能不受其流風(fēng)余韻的熏染,這大約也就是張健志不在仕,而在喜好繪事的原因了。
1990年冬天,我和張健初識(shí)時(shí),他已經(jīng)在研習(xí)繪畫了。不過,他當(dāng)時(shí)畫的并不是國畫而是西畫的油畫和水彩,我曾到他供職的單位去過一趟,觀看了他那個(gè)年月的一些作品,印象最深的是他創(chuàng)作的一幅彈馬頭琴的老人,背景是蒼涼的草原,人物面部皺紋縱橫,雙眼沉郁,一副飽經(jīng)風(fēng)雨的模樣,極具寫實(shí)性,給人心靈以極大的震撼。我當(dāng)時(shí)在心里直納悶,剛剛二十多歲的張健,心中怎會(huì)有那么多的滄桑呢?那時(shí)文化館尚在灞橋鎮(zhèn),灞水從旁邊流過,湯湯不舍晝夜。盡管那日天晚,又是冬季,我們還是到灞河岸邊散了一會(huì)兒步。閑聊中,我從張健口中得知,作家陳忠實(shí)曾在該館工作過。因?yàn)槲夷菚r(shí)正在練習(xí)寫作,聽到此,還不免羨慕了一回。多年后,在一次聚會(huì)中,我把此事告知陳忠實(shí)先生,他還深情地說,很懷念在灞橋文化館工作的那段歲月呢。
人生如轉(zhuǎn)蓬,忽忽便是多年。其間,我和張健一直不疏不密地走動(dòng)著,隱隱地也知道他的一些事,譬如,他早已不作油畫,改畫國畫山水了;經(jīng)他主編的《灞橋書畫》等地方文獻(xiàn)資料書籍已有十多本了,在與畫壇友人的交往中愈來愈多地聽到他的名字,亦在美展上、文化類報(bào)刊上看到他的作品,作為朋友亦欣亦尉!在他悄無聲息地登上畫壇時(shí),竟有“忽如一夜東風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”般豁然之感。
聽說他已是市級(jí)“有突出貢獻(xiàn)專家”,在市區(qū)美協(xié)還擔(dān)任著領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),作品曾入選全國美展,省市美展也屢屢獲獎(jiǎng),他和一些志趣相投的人,時(shí)常詩酒雅集,采風(fēng)交流,舉辦書畫展,切磋畫藝書藝,參加慈善捐贈(zèng)、文化下鄉(xiāng)等搞得還挺紅火;還有,他和陜西知名書畫家一同赴韓國、馬來西亞、白俄羅斯等國舉辦展覽,參加國際美術(shù)交流等。而他卻是一貫的低調(diào),一派謙謙君子,儒雅風(fēng)骨之相,這常讓我想起古人“大智者謙和,大善者寬容”的句子,雖然他從沒自稱智者和善者,但其做人做事與人為善卻是朋友圈的共識(shí)!
他的國畫,時(shí)不時(shí)地看到。我亦漸漸熟悉,其畫多以他熟悉的白鹿原、終南山為題材,進(jìn)行構(gòu)思創(chuàng)作。畫白鹿原則莽莽蒼蒼,有月夜下的,有雪后的,有春秋的,或五彩雜陳,或輕墨淡抹,或濃墨渲染,原壑間,似可感覺到風(fēng)在流動(dòng),樹林中,若可聽到斑鳩的啼鳴。田、原、樹、林、水,一景一物,均可坦露出他對(duì)家鄉(xiāng)的摯愛,對(duì)生他養(yǎng)他的這片土地的敬畏,以及對(duì)在這方熱土上生活的人們的深情。他曾創(chuàng)作過一幅畫《古鎮(zhèn)》,我以為他畫的就是自己的村莊。這幅畫基本用的是青灰色調(diào),畫面房屋鱗次櫛比,青瓦粼粼,隱約間可見瓦松、貓兒草在瓦間搖曳,說他畫的是月夜下的關(guān)中古鎮(zhèn)也行,說他畫的是雨后古鎮(zhèn)也可,畫面深邃,筆墨朗潤,構(gòu)圖莊重肅穆,給人以無限遐思。據(jù)張健言,他家在白鹿原北,所居村莊歷史悠長,至今村中還有明清民居。那么,他以古鎮(zhèn)入畫,則是極自然的事了。
張健的畫還喜歡以終南山為題材,從他的筆名樵人亦可看出其喜山,這也不難想見。終南山是中國的名山,又是佛道隱逸勝地,“終南何有?有條有梅?!奔热弧对娊?jīng)》都這么說,那么文人畫士喜歡它就更不待言了。李白來過,王維還專門在此構(gòu)筑過輞川別墅,山峰奇秀,林壑幽邃,瀑潭清冽,一朝登臨,即就是不通繪事的人,不懂吟哦的人,也有畫上兩筆,吟上幾句詩的沖動(dòng),何況是真畫家作家呢。張健筆下的終南山厚重、肅穆,巍巍乎高也,蕩蕩乎大也,其畫境界大,有歷史感,觀之讓人震動(dòng)。他的畫之所以有這么大的魅力,我想,這和他的學(xué)養(yǎng)有關(guān),和他有一顆純凈、虔誠的心靈有關(guān),但唯獨(dú)和繪畫無關(guān)。
繪畫繪的是心靈,是畫家心靈的外現(xiàn),主題、技法、形式、筆墨語言甚至內(nèi)容,都只是手段,而不是目的。繪畫的目的是畫家通過畫表現(xiàn)自己的思想,傳達(dá)自己的真情,抒發(fā)自己的感動(dòng)。這一點(diǎn),張健做得很好,也很成功。
和很多畫家一樣,張健的山水也多為寫意的一路。寫意是一個(gè)似是而非的詞,也是一個(gè)極具欺騙性的詞,大畫家用,一些粗劣的畫家也用。前者用其簡凈,用其筆意,后者則因畫技不逮,而用以欺世。繪畫講師承,講傳統(tǒng),張健暇時(shí),愛尋師訪友,還愛翻閱一些古人的畫冊,想其定然能從中有所領(lǐng)悟吧。張健的畫目前還在發(fā)軔期,其畫風(fēng)已漸趨有自己的性格,這就是雄渾、蒼茫,平素、自然,我想,假以時(shí)日,其畫將定有可觀處。
子曰:“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂?!睆埥∩詈唵危饺瘴ㄒ岳L畫為樂。與之處如沐清風(fēng)。其人清瘦,面黧黑,發(fā)葳蕤,喜便裝,不嗜酒,好山川游,雖不及先賢顏回,但其清靜自守,卻有處士風(fēng)。在目下的攘攘紅塵里,能有這樣的一個(gè)朋友,實(shí)屬有幸,亦讓人快慰。
2009.9.9草 (本文作者為西安市評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席,西安晚報(bào)文藝部主任)