陳小艾

1

15歲那年的一節(jié)數(shù)學(xué)課上，林曉婉偷偷摸摸看雜志，在看到那句“總有一個(gè)人是你生命里的劫”時(shí)，她挺了挺身子，瞬間有種被擊中心事的感覺(jué)。

那時(shí)她在北方那座灰撲撲的小城里念初中，為不久后的中考憂心。并不是紅榜上風(fēng)生水起的優(yōu)秀姑娘，但她一門心思想考市里最好的清遠(yuǎn)高中，只因?yàn)槟莻€(gè)校園里有一道讓她迷戀的身影。

林曉婉喜歡何畔，這在那個(gè)巴掌大的小城里算不上一個(gè)秘密。

林曉婉的QQ空間里掛滿了各種與何畔有關(guān)的字句，絲毫不掩飾對(duì)他的傾慕與喜歡。在10年前略顯封閉與保守的小城，林曉婉的勇敢與直白吸引了一批觀光客的駐足圍觀，他們隔三差五地點(diǎn)進(jìn)她的QQ空間，多數(shù)人只是當(dāng)笑話一樣隨便看看便關(guān)上網(wǎng)頁(yè)，偶爾會(huì)有幾個(gè)人用意不明地給她留句干癟的“加油”。

中考百日誓師大會(huì)那天，林曉婉干了一件驚天動(dòng)地的大事，她翹掉了誓師大會(huì)，跳上了從城北開(kāi)往城南的公交車。顛簸了一個(gè)多小時(shí)后，林曉婉又在清遠(yuǎn)高中門口蹲守了近兩個(gè)小時(shí)，成功堵住了從教學(xué)樓出來(lái)準(zhǔn)備去食堂吃午飯的何畔。

林曉婉記得雖然她佯裝鎮(zhèn)定，但還是在春寒料峭的天氣里出了一身汗。她就那么直直地站在何畔面前，絲毫不理會(huì)周遭探詢似的目光，滿腦子想的都是何畔。

優(yōu)秀如何畔，一定早已見(jiàn)慣了這樣的場(chǎng)面，他就那么立在林曉婉面前，很有耐心地聽(tīng)完了她的那番告白，然后很有禮貌地拒絕了她。林曉婉迎上他的目光，看到他神情清冷又疏離。

2

林曉婉的表白失敗了。

雖然在意料之內(nèi)，但并不妨礙她還是為此消極難過(guò)了一段時(shí)間，她在日記本上寫(xiě)：何畔，你是我生命中遇到的第一個(gè)挫折。

眼看中考一天天臨近，林曉婉在表白失敗的泥沼里沉淪了一段時(shí)間后，像是忽然被打通了任督二脈，她決心鉚足了勁兒為中考沖刺一把，那種感覺(jué)好像是宅在屋子里故步自封了一段時(shí)間后，不經(jīng)意間拉開(kāi)窗簾，看到了曙光，便想馬不停蹄地奔赴窗外美麗的好風(fēng)景中去。

不知是不是她的虔誠(chéng)感動(dòng)了上天，還是媽媽在考試前給她求到的那顆轉(zhuǎn)運(yùn)珠真的起了作用，她用不到兩個(gè)月的時(shí)間書(shū)寫(xiě)了一個(gè)令其他所有人瞠目結(jié)舌的神話。林曉婉以高分成功考進(jìn)了清遠(yuǎn)高中，順利成為何畔的校友。

清遠(yuǎn)高中作為省重點(diǎn)，學(xué)校管理出了名嚴(yán)格。何畔他們這些高三生都被學(xué)校集體遷到更為僻靜的南校區(qū)，與林曉婉所在的北校區(qū)隔了一段不遠(yuǎn)的距離。

高一那年，林曉婉在關(guān)于何畔的各種傳說(shuō)里一點(diǎn)點(diǎn)適應(yīng)著新生活。比如他拿了數(shù)學(xué)奧賽的全省一等獎(jiǎng)，比如他順利拿到了清華大學(xué)20分的報(bào)考加分，比如他在高三一?？荚囍休p而易舉將全市理科狀元的名號(hào)收入囊中……這些從四面八方傳來(lái)的消息，一點(diǎn)點(diǎn)灌進(jìn)她的耳朵，讓她幾年前萌生的愛(ài)意愈發(fā)茁壯、更加具體，過(guò)往那些蒙塵的歲月也仿似勾勒出漸次生動(dòng)的輪廓。

何畔被清華大學(xué)順利錄取的消息傳來(lái)時(shí)，林曉婉在QQ空間里寫(xiě)了這樣一條狀態(tài)：恭喜。僅有兩個(gè)字，言簡(jiǎn)意賅，隱藏著她不肯再輕易拎出來(lái)示人的真心。

3

何畔去北京求學(xué)后，林曉婉時(shí)常覺(jué)得沒(méi)有了他的清遠(yuǎn)高中校園驟然變得很大、很空蕩，有時(shí)，轉(zhuǎn)念一想，這些年，她跟何畔之間也沒(méi)有什么細(xì)枝末節(jié)的故事發(fā)生，大概全部的記憶也就是她在空間里寫(xiě)下的那些長(zhǎng)長(zhǎng)短短的狀態(tài)。

林曉婉時(shí)常想，生活中何畔不在的那兩年好像一下子就過(guò)去了。她后來(lái)回憶起來(lái)，那兩年除了永遠(yuǎn)做不完的卷子和考不完的試，唯一記憶深刻的就是何畔大一那年暑假回小城參加同學(xué)聚會(huì)，他們?nèi)鄮资畟€(gè)人因?yàn)榫脛e重逢湊在一起喝了不少酒，林曉婉踩著自行車經(jīng)過(guò)時(shí)恰巧看到喝得東倒西歪的何畔被同學(xué)攙著出來(lái)，一年多沒(méi)見(jiàn)，他比之前更瘦了一些、黑了一些，林曉婉不知哪里來(lái)的勇氣，扔下自行車跑上前去將何畔從對(duì)方手里接了過(guò)來(lái)。

那天在小城的湖邊林曉婉度過(guò)了一個(gè)十分難忘的午后。有柔和的風(fēng)從他們臉上吹過(guò)，兩人靜靜地坐了一會(huì)兒，何畔清醒了一些，他側(cè)過(guò)臉目光在林曉婉的臉上游離了一番最后定住，他遲疑了一會(huì)兒，像是努力從腦海里打撈一份遙遠(yuǎn)的回憶：“我認(rèn)識(shí)你，你是……”

“林曉婉?！彼Z(yǔ)氣直白坦蕩，望向他的目光依舊深深的，能跟何畔這樣靜靜地獨(dú)處一段時(shí)光曾是她夢(mèng)寐以求的事。

“噢……開(kāi)學(xué)你也該高三了吧?！焙闻先粲兴迹磥?lái)他并非對(duì)眼前的林曉婉一無(wú)所知。

“嗯。”林曉婉沒(méi)有想到，到了何畔面前，她的舌頭像是被叼走了一樣，那些午夜在她心頭盤旋過(guò)的千言萬(wàn)語(yǔ)此刻統(tǒng)統(tǒng)消失不見(jiàn)了，在他面前，她像個(gè)循規(guī)蹈矩的小學(xué)生，對(duì)于他提出的每一個(gè)問(wèn)題，都回答得認(rèn)真而鄭重，但多余的話，一句都講不出來(lái)。

后來(lái)，他們又那么肩并肩沉默地在湖邊靜坐了好久。何畔的手機(jī)響個(gè)不停，有來(lái)自四面八方的問(wèn)詢的電話和各種各樣的短信，林曉婉在一旁靜靜地看他盡管狀態(tài)不佳但依舊妥帖地應(yīng)對(duì)每一份問(wèn)詢和關(guān)心，那年只有17歲的她忽然覺(jué)得，跟男神在一起這件事并沒(méi)有她想象的那么簡(jiǎn)單。

4

高三那一年驟然變得飛快，好像一夕之間，窗外的葉子便黃了又綠了。

奇跡沒(méi)有像15歲那年的夏天一樣再次降臨。林曉婉在18歲那年的夏天拿了一個(gè)四平八穩(wěn)的分?jǐn)?shù)， 填報(bào)了北京的大學(xué)。學(xué)校不是太好，但是因?yàn)樵诒本栽谒磥?lái)沒(méi)關(guān)系，拿到錄取通知書(shū)后，她興奮地用地圖查從自己學(xué)校去清華大學(xué)的路線，一共有幾種出行路線，每一種需要在哪一站換乘，她都背得滾瓜爛熟。

那年夏天的尾巴上，林曉婉拖著一個(gè)大大的行李箱，只身一人跳上了開(kāi)往北京的火車。一路十幾個(gè)小時(shí)的硬座，這算得上她第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門，后半夜她隨著周遭熙攘的人群在擁擠的車廂里睡去，半睡半醒之際，耳邊響起何畔的聲音，她一下子睜開(kāi)眼，卻發(fā)現(xiàn)眼前閃過(guò)的是一張張淡漠的陌生面孔，瞥一眼車窗外，天已經(jīng)亮了，很快，北京站就要到了。

心里有一陣失落漫過(guò)，她忽然閃過(guò)這樣的念頭：在這樣一個(gè)柔軟的時(shí)刻，如果有你在身邊就好了。

5

在林曉婉被北京的烈日炙烤得齜牙咧嘴，咬著牙在火辣辣的太陽(yáng)底下踢正步的時(shí)候，升入大三的何畔已經(jīng)背起包去國(guó)貿(mào)做實(shí)習(xí)生了。林曉婉在軍訓(xùn)休息的間隙得知這個(gè)消息后，感覺(jué)心底升騰到半空中的那個(gè)氣球癟了，她軟趴趴地坐在操場(chǎng)一角，看著周圍的同學(xué)們聚在一起談天說(shuō)地，提不起半點(diǎn)興致。

她跟何畔之間永遠(yuǎn)不同步，她好像即便再努力也踩不到他人生的鼓點(diǎn)上。

何畔實(shí)習(xí)的公司工作很忙，他經(jīng)常要下班后拎著盒飯?jiān)谵k公室加班到很晚再趕最后一班公交車回學(xué)校，所以，他在QQ上回復(fù)林曉婉的留言時(shí)已經(jīng)是三天之后的事情了。

何畔首先恭喜她考來(lái)北京，然后說(shuō)周末抽空來(lái)看她帶她出去玩。林曉婉看到這條回復(fù)后，捏著手機(jī)在眾目睽睽下在操場(chǎng)上蹦了好幾個(gè)高。

何畔來(lái)學(xué)校找她那天，她起了個(gè)大早，在學(xué)校西門的長(zhǎng)椅上等了好久，才見(jiàn)到終于趕來(lái)的何畔。盡管已經(jīng)一年多沒(méi)見(jiàn)，林曉婉還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就從人群里認(rèn)出了他，他依舊高瘦挺拔，站在人群里格外惹眼，倒是林曉婉，經(jīng)過(guò)幾天軍訓(xùn)，比之前更黑更瘦了，站在何畔面前，更顯嬌小。

也許是因?yàn)樵谇Ю镏獾谋本┲胤?，林曉婉的鄉(xiāng)音讓這幾年獨(dú)自在北京求學(xué)的何畔覺(jué)得溫暖，他對(duì)林曉婉十分熱情，熱情到她恍然覺(jué)得這幾年橫亙?cè)谒麄冎g的那堵墻好像轟然倒塌了，昔日只活在她的想象和文字里的男神，忽然間變得有血有肉、有了煙火氣。

那天何畔帶著林曉婉去了很多地方，吃了很多好吃的，北京城太大，到最后她甚至覺(jué)得有些體力不支了，想到來(lái)日方長(zhǎng)，她便賴在一旁要求先打道回府休息，等改天有時(shí)間再來(lái)逛。

回學(xué)校的地鐵上，她跟何畔并排坐著，半睡半醒之際，她斜靠在他肩頭，恍然想起高二那個(gè)暑假她跟他在小城里偶遇那次，兩人在湖邊度過(guò)的那個(gè)靜謐又美好的午后。

何畔的手機(jī)響了，她側(cè)了側(cè)身子，讓他接電話。就是在那一刻，她不小心瞥到了何畔手機(jī)屏幕上的那個(gè)名字，沈茉。

接起電話后，何畔語(yǔ)氣溫柔，那不同于他對(duì)林曉婉的那種客氣與禮貌，里面還夾雜著疏離，而他對(duì)電話那頭的那個(gè)沈茉，則滿滿的都是寵溺。

如果說(shuō)之前林曉婉心底還有一些猜測(cè)與猶疑的話，那么她在聽(tīng)到接下來(lái)何畔喚作對(duì)方的那句“親愛(ài)的”后，便覺(jué)得她一直在暗夜里棲息的那塊浮木，轟然斷了，天大地大，她無(wú)處可棲。

6

第二天醒來(lái)，林曉婉覺(jué)得腦袋沉沉的，她坐在床上盯著天花板發(fā)了好長(zhǎng)時(shí)間呆，才想起前一天發(fā)生的事情。

回首過(guò)去的這幾年，感覺(jué)像是做了一個(gè)冗長(zhǎng)的夢(mèng)，而現(xiàn)在，夢(mèng)醒了，只是慣性一直拉著她繼續(xù)向前，不肯結(jié)束。

也許，從她喜歡上何畔的那一刻，她的人生就被改變了。那一年，她還是個(gè)被扔在人堆里都不會(huì)有人多看兩眼的平凡姑娘，因?yàn)楹闻系某霈F(xiàn)，她那顆心開(kāi)始躍躍欲試，開(kāi)始渴求這束光芒的照耀，這些年，她一直悶頭在他身后拼命趕路，她想變好、變優(yōu)秀，甚至開(kāi)始憧憬那些原本跟自己毫不相關(guān)的東西，她幻想著有一天可以跟他并肩走在人生的康莊大道上。

等到他身邊終于有佳人在側(cè)，卻不是她。

那天林曉婉伏在被子上哭了很久，到最后她哭得渾身抽搐，滿腹都是哭不出來(lái)的嗚咽聲。到最后，她覺(jué)得有點(diǎn)累了，打開(kāi)電腦登錄QQ，看著空間里那些長(zhǎng)長(zhǎng)短短的狀態(tài)，忽然覺(jué)得屏幕上的每一個(gè)字都像是一把尖銳的刀子，捅得她傷痕累累。

這些年，她坦然地將心事暴露在陽(yáng)光下，他不會(huì)不知道，只是他明明知曉這一切，卻一直在對(duì)面隔岸觀火，看著她怒放，看著她燃燒，卻一直無(wú)動(dòng)于衷，不給她表白心事的機(jī)會(huì)，甚至從不靠近。

她還沒(méi)等戀愛(ài)，就失戀了。

她閉上眼睛，回想起僅有的兩次與何畔單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)，想起他有些淡漠疏離的眼睛，她忽然有點(diǎn)遺憾，自己沒(méi)能成為讓他眼神變得柔軟的那個(gè)人。

7

“錯(cuò)愛(ài)不辜負(fù)青春，不愛(ài)才浪費(fèi)。”

多年后，林曉婉在畢業(yè)季前夕回家鄉(xiāng)小城求職面試的火車上讀到這句話時(shí)，后背一涼。大學(xué)四年，她談過(guò)一場(chǎng)短暫的戀愛(ài)，對(duì)方是個(gè)高高瘦瘦的北京男孩，聲音低沉有磁性，身上有一些何畔的影子。男孩對(duì)她很好，但他們并未一起攜手走到最后。

每次提起這個(gè)男孩，林曉婉心里多少都有些歉意，她以為她會(huì)把對(duì)何畔的那份愛(ài)藏好的，可是她沒(méi)有，不過(guò)是從相熟的朋友那里聽(tīng)說(shuō)何畔跟大學(xué)時(shí)談的女朋友分了手，辭掉了北京的工作回了家鄉(xiāng)的小城，她便立馬方寸大亂，決意在人生的道路上改弦更張。

那時(shí)，她手里已經(jīng)拿到了幾個(gè)不錯(cuò)的offer，用人單位都是北京不錯(cuò)的大公司，雖然當(dāng)時(shí)她跟那個(gè)北京男孩早已分手，但對(duì)方依舊希望她能留下來(lái)，他知道一個(gè)外地女孩子要在這里立足的艱辛，也做好了給她庇護(hù)與溫暖的準(zhǔn)備。

但這些她統(tǒng)統(tǒng)都不想要了。當(dāng)年高考時(shí)有多想來(lái)北京，此刻她就有多想回到那個(gè)巴掌大的小城。

林曉婉在小城的一家都市報(bào)覓到了一份工作，做社會(huì)新聞?dòng)浾?，每天都要東奔西走四處跑新聞，但因?yàn)槭窍矚g的工作，她覺(jué)得比較快樂(lè)。她后來(lái)遇到過(guò)不少老同學(xué)，大家都對(duì)她最終選擇回到小城的決定有些不理解，她只是沉默地笑笑，對(duì)于回來(lái)的理由，一直諱莫如深。

小城道路兩旁的樹(shù)葉掉光天氣開(kāi)始變冷的時(shí)候，林曉婉順利通過(guò)了試用期。那天晚上，她因?yàn)橐黄{(diào)查稿件在報(bào)社加班到十點(diǎn)多，那個(gè)點(diǎn)小城已經(jīng)不好打車，她裹緊身上的外套頂著冷風(fēng)一步步往回走。

一輛黑色越野車在她身旁停下，朝她按了幾下喇叭她依舊不為所動(dòng)，直到車窗搖下，何畔那張熟悉又陌生的臉赫然出現(xiàn)在她眼前。

幾年沒(méi)見(jiàn)，他比之前胖了一點(diǎn)，臉上褪去了先前的稚嫩，眼角眉梢顯出一股與這個(gè)年紀(jì)相稱的英氣。

“上車吧。”

她怔了一下，極力忍住眼里打旋兒的淚，順從地坐到了副駕駛的位置上。

8

這樣久別重逢的場(chǎng)景，她偷偷在腦海里設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)次，可當(dāng)這一切真的發(fā)生時(shí)，她第一反應(yīng)還是想哭。

她還深深地愛(ài)著何畔，這一點(diǎn)千真萬(wàn)確。所以，她才會(huì)在聽(tīng)說(shuō)何畔回到小城后，不顧一切地從北京回來(lái)，她才會(huì)在回到小城后，努力克制住心底的想念與悸動(dòng)，靜靜等待命運(yùn)讓他們重逢的那一天。

她追得太累了，這次她只想順其自然地向人生借一點(diǎn)力。

而何畔也一樣。他從許久未聯(lián)系的老友那里聽(tīng)說(shuō)林曉婉回小城工作的消息后，想過(guò)第一時(shí)間來(lái)找她，但隔了這么多年，他怕她早已云淡風(fēng)輕，擔(dān)心自己繞了一大圈又回頭去找她有些自作多情，當(dāng)然也怕打擾她現(xiàn)在的生活。

所以，在互不聯(lián)系這件事上，他們之間有著一樣的默契。

何畔聽(tīng)說(shuō)林曉婉經(jīng)常在深夜加班后，晚上沒(méi)事的情況下，他便經(jīng)常開(kāi)著車在他們單位門前的這條路上閑逛，他運(yùn)氣不算太好，一直到這次才遇上她。

緣分這東西真是妙不可言。這些年，林曉婉一直在何畔身后拼命趕路，終于等來(lái)了他的回頭是岸。而何畔，則一直有些后知后覺(jué)，他身邊曾圍繞過(guò)很多女生，她們急于向他表明灼灼心意，但絕大多數(shù)在收不到任何回應(yīng)后選擇了放棄，如一圈圈清淺的波紋，甚至沒(méi)有在他心底的湖面上留下一道漣漪。只有林曉婉，像個(gè)永遠(yuǎn)不知疲倦的女戰(zhàn)士，一路拼了那么久。

在那個(gè)尚不算寒冷的冬夜里，他們牽起了彼此的手。對(duì)差一點(diǎn)就錯(cuò)失在人海中的彼此，他們都愿意奉上一顆熱氣騰騰的真心，認(rèn)真試一試。