盛浩偉

初中時(shí)就認(rèn)識(shí)的朋友Y興沖沖打電話告訴我，他找到了一份正式工作。

過(guò)去，由于家里經(jīng)濟(jì)因素，Y總是得半工半讀支撐生計(jì)，直到去年畢業(yè)，然后當(dāng)兵。我還記得入伍前聚餐，他已懷抱雙重不安——要當(dāng)兵帶來(lái)的不安，以及當(dāng)完兵后的未知帶來(lái)的不安。對(duì)他面臨的心理壓力我則束手無(wú)策，畢竟兩者都尚未體驗(yàn)，不知如何給出適當(dāng)?shù)男睦斫ㄔO(shè)，只能俗套安慰一番。說(shuō)著說(shuō)著，還隱約覺(jué)得仍研讀文學(xué)的自己，才更應(yīng)該是那個(gè)對(duì)未來(lái)感到不安的人吧。尤其，他并非沒(méi)有獨(dú)立維生的經(jīng)驗(yàn)，只是得習(xí)慣脫離學(xué)生身份活在社會(huì)之中這樣的事實(shí)而已。無(wú)論如何，聽(tīng)到他的消息，我確實(shí)分外高興，恭喜之余不忘詢問(wèn)是怎樣的王作?！袄碡?cái)專員。”他說(shuō)，“簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是業(yè)務(wù)啦，Sales?！甭?tīng)到這里，縱然是沒(méi)出過(guò)社會(huì)、對(duì)所謂投資理財(cái)相關(guān)事務(wù)全都一竅不通者如我，也有“危機(jī)”的預(yù)感?！袄碡?cái)專員喔……”我問(wèn)，“實(shí)際的王作內(nèi)容大概是什么？”接著，他立刻搬出了整套龐大說(shuō)詞，什么錢滾錢、利滾利、你不理財(cái)財(cái)不理你，又扯到存款利息外匯基金股票期貨債券全球經(jīng)濟(jì)，聽(tīng)得我仿佛身處五里霧中?！昂美埠美玻颐魈爝€要‘上課進(jìn)修，改天再打給你，拜！”最后，他這樣說(shuō)。

掛上電話，思索著他剛才說(shuō)話那種滔滔的語(yǔ)氣、里頭某種過(guò)度膨脹的自信以及那些陌生的遣詞用字，我便頓時(shí)陷入復(fù)雜的情緒。想起初中初識(shí)時(shí)，我們并不在同一個(gè)班級(jí)里，卻因緣共同認(rèn)識(shí)的某個(gè)同學(xué)相遇，之后又碰巧發(fā)現(xiàn)都在同間補(bǔ)習(xí)班上課，遂逐漸變熟，甚至?xí)谘a(bǔ)習(xí)結(jié)束后相約吃晚餐。某次段考后的兩人小聚，看他一臉愁容，話比從前少，詢問(wèn)了好幾次，他才愿意松口，可一松口便如暴水潰堤般嘩啦啦傾吐：“欸，我不想讀書(shū)了啦。你看我成績(jī)這么差，怎么讀也讀不起來(lái)，還花這么多錢來(lái)補(bǔ)習(xí)。根本都是浪費(fèi)，這樣哪會(huì)有什么出息？我家又沒(méi)什么錢，唉。”他拿出段考成績(jī)單給我看，“補(bǔ)習(xí)一點(diǎn)用也沒(méi)有啊，沒(méi)補(bǔ)習(xí)的科目也一樣爛。浪費(fèi)錢，浪費(fèi)時(shí)間，結(jié)果還不是什么都不行……”他不住說(shuō)著，我則趕忙安撫、好言相勸，希望他別就這樣無(wú)止盡地往絕望下墜?！鞍?，你也不用太擔(dān)心，我還是會(huì)去學(xué)校，至少混到畢業(yè)吧，”他說(shuō)，“可是，我已經(jīng)決定了。我想去那間店打工?！彼f(shuō)的是在初中附近開(kāi)沒(méi)多久的那間手搖飲枓店。彼時(shí)飲料業(yè)還不像現(xiàn)在這樣連鎖經(jīng)營(yíng)方興未艾，那間“店”不過(guò)是攔截一條空的防火巷，在里頭擺起臺(tái)車、置物架和瓶瓶罐罐大包小包便就地經(jīng)營(yíng)；但是，他十六歲未滿，家人又希望他好好念書(shū)，再加上那間“店”的環(huán)境，我左思右想，擔(dān)憂地問(wèn)：“沒(méi)問(wèn)題嗎？”他回答：“我想說(shuō)，確定有工作，做一陣子，先存點(diǎn)薪水再跟家里講。這樣子，他們也不會(huì)太反對(duì)吧？”說(shuō)到一半，他竟用懇求的眼神看著我了，“所以，我才想要你陪我一起去。一起去拜托那個(gè)老板收留我，好不好？”

事后回想，這件小事確確實(shí)實(shí)藏著我們友情最原始的模樣了。那天晚上，他和我輪流拜托老板，終于得到首肯。自此，他在那里打王，從學(xué)徒當(dāng)起；而我暫時(shí)充當(dāng)掩護(hù)，成為他課后在外不歸、借口中一起讀書(shū)用功的那位“同學(xué)”，實(shí)際上則是有空就朝店里跑，名義上是探望工作，卻往往一待就是整晚：這一來(lái)，是打發(fā)閑暇，二來(lái)也是默默表達(dá)相挺情義。最初，他只是處理店內(nèi)瑣事，等到習(xí)慣上手，又開(kāi)始學(xué)習(xí)搖制飲料、煮茶葉和珍珠等，最后幾乎是小至打掃清潔庶務(wù)、大至成本計(jì)算盤(pán)點(diǎn)，把整套經(jīng)營(yíng)方式都學(xué)了起來(lái)，仿佛只要有資金，自己出來(lái)開(kāi)店都沒(méi)問(wèn)題了。但好景不常，后來(lái)因著工作上的一些不滿，他便離開(kāi)那間店轉(zhuǎn)到其他飲料店打王，而那間店不久后也收了起來(lái)。從此世事流轉(zhuǎn)，初中畢業(yè)，我上高中，他上高職，且是夜校，兩人生活圈頗有差異，共同話題也就不免減少；大學(xué)，我留在臺(tái)北而他離開(kāi)這里，我們相距甚遠(yuǎn)，聯(lián)絡(luò)自然不多。只是，表面上看似走入了岔路的兩端，卻依舊彼此惦記，學(xué)期結(jié)束或生日等等重要的時(shí)節(jié)，總不忘互相捎些問(wèn)候。我曾在偶然間透過(guò)其他人得知Y一直對(duì)我彼時(shí)的支持充滿感激；而我雖然并不覺(jué)得付出了什么能夠拿來(lái)夸耀的心力，但對(duì)于能夠參與一個(gè)朋友人生歷程中不小的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也肯定是值得我珍惜一生的回憶。

然而，就在那通告知找到工作的電話以后，事情變得不同。起初，他頻頻傳送手機(jī)訊息，早安午安晚安：我禮貌回應(yīng)，但追問(wèn)有無(wú)要事，又沒(méi)了下文。過(guò)了幾天，他便開(kāi)始積極邀約，吃飯逛街看電影，好像樣樣都少不了我相伴。而我原本是真的忙，讀書(shū)考試工作之類，加上娛樂(lè)花費(fèi)預(yù)算有限，只得不好意思推辭，心中同時(shí)納悶著從未如此頻繁的聯(lián)絡(luò)次數(shù)。之后他再來(lái)電，我便不斷關(guān)心追問(wèn)，是否工作壓力太大？是否生活面臨瓶頸？是否感情遭逢困境？而他不曾回答，只笑笑直說(shuō)好久沒(méi)見(jiàn)，兩人就該聚聚。我說(shuō)：“不是一兩個(gè)月前才見(jiàn)過(guò)面？”他便說(shuō)：“那也有一兩個(gè)月沒(méi)見(jiàn)了呀?！蔽倚南耄哼B情侶都不一定愿意時(shí)時(shí)刻刻膩在一起，我們又何必需要天天見(jiàn)面？確實(shí)，我們是曾經(jīng)有過(guò)一段密集的相處，可那段時(shí)光已經(jīng)過(guò)去了，我們都長(zhǎng)大、走進(jìn)不一樣的未來(lái)里，而我們也都暗自曉得的，不是嗎？——卻又覺(jué)得這樣說(shuō)出口，未免太過(guò)傷人，且畢竟，我不擅長(zhǎng)當(dāng)一個(gè)不斷拒絕他人的人哪?？墒墙又?，耳邊卻又響起那天他說(shuō)的“理財(cái)專員”、“業(yè)務(wù)”兩個(gè)我不確知的名詞，指涉同一個(gè)陌生的職業(yè)——Y的職業(yè)，Y的工作，仿佛隱約暗示著什么，但是——

唉，我實(shí)在不敢多想。

到后來(lái)，某次電話里他講了“對(duì)友誼總是要多投資一點(diǎn)嘛”還是之類的話——沒(méi)聽(tīng)清楚，也因乍聽(tīng)這話時(shí)的震撼而無(wú)心聽(tīng)清——那一刻，我才真正醒悟：一切真的改變了。不知道改變的是他，還是我，但每次接到電話，我真的真的都好希望能夠有誰(shuí)來(lái)當(dāng)面責(zé)備我是多么乖戾孤僻、冥頑不靈、不知變通、不近人情、罔顧舊日情誼；好希望能夠有誰(shuí)當(dāng)面指著我大罵：“跟他都什么交情了，你就他媽的答應(yīng)一下邀約會(huì)怎樣？”可是我做不到呀一一面對(duì)他口中不時(shí)透露出的那個(gè)我一無(wú)所知也不愿深究的陌生世界，面對(duì)他話里某些藏得深不見(jiàn)底卻從未明說(shuō)的動(dòng)機(jī)，實(shí)在是做不到呀。遂搬出所有理由，編織借口甚至謊言，只為了盡量拖延時(shí)間，不見(jiàn)他一面，好說(shuō)歹說(shuō)，說(shuō)要工作、要讀書(shū)、要剪頭發(fā)要運(yùn)動(dòng)要赴其他約……

好荒謬。某日我正努力擠出婉拒的說(shuō)詞，腦中突然晃過(guò)昔日那些相處的畫(huà)面，初中伴他工讀的日子——趁著老板不在而客人稀少的夜晚，看著城市喧囂，街上疾駛而過(guò)的車輛，人行道上昏黃的路燈，我們擅自用音響播放自己喜歡的音樂(lè)，悠閑地坐在店里折疊椅上天南地北聊著，聊童年，聊興趣，聊家人，聊身邊同學(xué)，聊學(xué)校里大大小小的事情就是不聊功課，聊以后長(zhǎng)大要變?cè)鯓拥娜?，還有那些天真而遙不可及的夢(mèng)想……

一切怎么變得如此荒謬？

最終我只能祈禱他能對(duì)我放棄希望，但總事與愿違。理由說(shuō)盡、借口用罄、謊言無(wú)以為繼的那天還是到來(lái)，終究得要走到這步田地。面對(duì)電話里他又興高采烈地問(wèn)：“都忙完了吧？明天中午一起吃個(gè)午飯吧？”我只好疲憊地、沮喪地、繳械投降地答應(yīng)了?！耙允裁?？”我問(wèn)，但他好像早就習(xí)慣我的拒絕，還傻愣一時(shí)，才反應(yīng)過(guò)來(lái)：“嘿，不知道耶，哈哈。”那仿佛事不關(guān)己的語(yǔ)氣刺入耳膜，頓時(shí)，心中灰暗的失望轉(zhuǎn)成明銳的憤怒。但我努力克制情緒，不露慍色，保持理智地討論，最后才約了臺(tái)北車站一一并非因?yàn)槟情g餐廳值得一嘗，只是因?yàn)樗筮€得拜訪其他“客戶”，交通比較方便。掛上電話，實(shí)在覺(jué)得自己被人戲弄了，先前那些擔(dān)憂、失落、內(nèi)心煎熬、復(fù)雜苦楚，到底都是為了什么？我下定決心，見(jiàn)面時(shí)，一定要明明白白拒絕他。不管他的目的到底是什么，我要告訴他：我不喜歡這樣。

于是，隔天當(dāng)我還在等待著遲到的Y時(shí)就已板起臉孔，同時(shí)想著自己從未如此不想見(jiàn)某個(gè)人卻又非這樣不可。十分鐘過(guò)去，他匆匆跑來(lái)，連忙道歉，我不置一辭。到處人擠人，每間餐廳都要等十分鐘以上，只好隨便選了家店，兩人站在門(mén)口沉默無(wú)言。我望向他，他卻搖頭晃腦看向其他地方。居然走到這地步呀。到底是哪里出了差錯(cuò)呢？

服務(wù)生帶位入座，我的每個(gè)腳步都無(wú)比沉重，心里醞釀著要直接坦白講出的話語(yǔ)。坐定，點(diǎn)完菜，兩人視線才有了交集，我鼓起勇氣，正要開(kāi)口，他便搶先喚了我名。

“唉。跟你說(shuō)，做這個(gè)工作之后，我才真正理解到人心險(xiǎn)惡，看清楚好多人的真面目。”

話硬生生被塞回嘴里，我腦中想著被擺了一道，卻只能順應(yīng)搭話，暫時(shí)按兵不動(dòng)探聽(tīng)情形。結(jié)果，是他在當(dāng)了業(yè)務(wù)后身旁朋友紛紛躲避，還有人在背后說(shuō)起壞話?！鞍Γ澪乙郧斑€很相信他們。”說(shuō)得我半是尷尬半是慶幸，好險(xiǎn)沒(méi)有搶先說(shuō)出口，否則不知會(huì)怎樣難看?！坝譀](méi)有逼他們一定要買，我只是抱持著一種好東西和好朋友分享的心態(tài)。不要就說(shuō)不要啊。直接一點(diǎn)嘛。干嘛要鬧得這么僵？”他繼續(xù)說(shuō)，我遂順勢(shì)把先前的打算暫往一邊放，問(wèn)起了詳細(xì)情形。接著餐點(diǎn)到齊，一邊吃著，我一邊試圖分析：“也許，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，即使你沒(méi)有逼他們，但是就他們主觀的感受來(lái)說(shuō)，無(wú)形間會(huì)覺(jué)得你在拿過(guò)去的交情當(dāng)籌碼吧？”我趕緊補(bǔ)充，“對(duì)，我當(dāng)然知道你沒(méi)有那個(gè)意思，可是，你也沒(méi)有一開(kāi)始就講清楚‘不想要就說(shuō)不要吧？”他咕噥，我不留空隙：“所以他們會(huì)主觀認(rèn)定你就像是在，呃，威脅。因?yàn)樗麄儾恢揽梢灾苯泳芙^你。他們礙于交情不敢直接拒絕你，可是被你逼迫又覺(jué)得不開(kāi)心，最后就把這種情緒轉(zhuǎn)化成其他的行為，比方不理你、比方在背后講壞話。”

我喝了口水：“可是我覺(jué)得，他們并不是打從心底討厭你，也不是真心想這樣的呀。”如此這般東拉西扯，反復(fù)解釋，其實(shí)，是借此把自己的感受委婉傳遞。碗盤(pán)中食物漸少，Y原先緊皺的眉間也漸漸松緩?！昂冒?，我下次會(huì)改進(jìn)?！薄皠e難過(guò)啦，我只是想說(shuō)，別對(duì)他們灰心，也別因?yàn)檫@樣溺在情緒低潮里?！薄拔抑馈！彼f(shuō)，“但你好厲害喔，怎么這么清楚？”還真是一記不能據(jù)實(shí)以告的回馬槍，遂只好胡謅敷衍而過(guò)。

談話結(jié)束，看看碗盤(pán)，啊，終于要告一段落。“差不多走了吧？”我問(wèn)，他看看手表，露出前所未見(jiàn)的興奮表情。“你不趕時(shí)間吧？給我最后十五分鐘？十五分鐘就好。”我心想：慘了，早就說(shuō)好下午兩點(diǎn)之前都有空，而時(shí)間還不到一點(diǎn)半，那當(dāng)然是有空了。下一刻便開(kāi)始踟躕，究竟該答應(yīng)，還是該如先前一貫地拒絕?！澳阋陕?？”我畏畏地問(wèn)，他從公事包里拿出一些紙條、一些卡片，“我們來(lái)玩?zhèn)€游戲。”說(shuō)著，便把紙條遞給我，“拿好。你看，紙條上面有刻度對(duì)不對(duì)？這些刻度就是你的年紀(jì)，我們先假設(shè)你可以活到一百歲。那你先想一想，你想要工作到幾歲呢？幾歲想退休？你先想想喔，想好之后先把那一段撕下來(lái)給我……”我當(dāng)然知道他接下來(lái)要做什么，不外乎是用以“游戲”之名包裝的各種話術(shù)說(shuō)詞來(lái)推銷他的商品。若要對(duì)付這種機(jī)關(guān)層層的推銷手段是毫無(wú)問(wèn)題的，只是，我突然覺(jué)得非常，非常感傷。

我好想反問(wèn)：Y，那你呢？你想要工作到幾歲呢？

是不是在那之前，我們都只能用這種方式相處了呢？

他自顧自講著，我緘默著。

重拾決心，才認(rèn)真地開(kāi)了口：“欸”我兩手呆呆地拿著那張紙條?！跋雀阏f(shuō)，不管你接下來(lái)，要說(shuō)什么，要怎么說(shuō)，我都，不會(huì)接受喔。”我吞吞吐吐說(shuō)完，他卻不是很在意，仍自顧自地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，你先聽(tīng)完嘛，先聽(tīng)聽(tīng)看嘛?！?/p>

“我是認(rèn)真的”他終于注意到我的認(rèn)真口氣?！澳愫芟胫v，對(duì)吧？”他像個(gè)小孩點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳恰蔽艺f(shuō)，“我可以聽(tīng)你講完。但我跟你保證，不管你怎么講，不管你要賣什么、有什么方案，我都絕、對(duì)、不、會(huì)接受?！?/p>

他的表情慢慢垮了下來(lái)，變得有些受傷，有些沮喪，有些懦弱。

那是最真實(shí)也最沒(méi)有防備的時(shí)刻，那是這么多年以后我再度從他身上感覺(jué)到真誠(chéng)的時(shí)刻。

那就仿佛是，很多年以前，他拜托我的那個(gè)時(shí)刻。

唉。

Y。

“你還想講嗎？”我注意讓語(yǔ)氣顯得溫柔。

“那”我思考了一下，“好。那我就讓你當(dāng)練習(xí)的對(duì)象吧。要嗎？”

他考慮半晌才答應(yīng)，面色底下藏了層薄薄的失望。

接著，他繼續(xù)開(kāi)始講解那套“游戲”，而神情，竟一點(diǎn)一點(diǎn)地逐漸恢復(fù)，再度自信無(wú)懼，仿佛不曾示弱。話語(yǔ)從他口中接連滑出，語(yǔ)氣時(shí)揚(yáng)時(shí)抑，時(shí)柔時(shí)硬，而我，聽(tīng)著他一個(gè)指令一個(gè)動(dòng)作，安靜地配合著，像尊被操縱的木偶一一可是，在這之間，我卻覺(jué)得自己其實(shí)是飛到了另個(gè)次元里，像是在時(shí)間之河的底部，在靜水深流闃暗中，遙遙觀望著Y和我的一舉一動(dòng)。我的心是那樣平穩(wěn)，沒(méi)有波瀾，沒(méi)有傷感，只像是在無(wú)人電影院里看著一段很老舊的、無(wú)聲的記錄影片，在那影片里，有兩個(gè)認(rèn)識(shí)很久很久的人，他們心里都明白對(duì)方把自己看得多么重要，而同時(shí)也把對(duì)方看得相當(dāng)重要。在相遇之初，他們都不知道彼此會(huì)在自己的生命里占有一席之地；在兩人以為情誼已經(jīng)成熟到無(wú)堅(jiān)不摧的時(shí)候，也想不到所謂人生、所謂未來(lái)居然如此沛然莫御，稍稍疏忽，一切就會(huì)被改變成無(wú)法恢復(fù)的景象……

Y的表演就這樣落幕了，我客觀地針對(duì)他剛才的表現(xiàn)給出一些建議：語(yǔ)氣眼神手勢(shì)，少點(diǎn)油腔滑調(diào)，少點(diǎn)裝模作樣。再誠(chéng)摯些吧、再認(rèn)真些吧、再多練習(xí)些吧。

能夠說(shuō)的，我都說(shuō)了，Y。

走出餐廳，路上他仍舊不放棄，追問(wèn)我難道一點(diǎn)心動(dòng)都沒(méi)有？我笑笑，不答腔了。拍拍他的肩膀，給上祝福：“稍后工作順利?！蔽艺f(shuō)?！叭绻阏娴?，真的有什么需要幫忙的，再聯(lián)絡(luò)我吧?！比缓笫堑绖e，心中默默對(duì)他說(shuō)了聲“加油”。

Y就此離開(kāi)，遠(yuǎn)去。背影變小，變小，消失在人群里。

而我，又仿佛再次遁入另個(gè)次元，像個(gè)觀眾般靜靜看著這一幕，想著還有沒(méi)有下一幕。

（選自2013年1月2-4日臺(tái)灣《人間福報(bào)》副刊）