白瑜彥

生活本庸常，若有人出其不意地抖抖包袱，扔個(gè)段子到人群里，就是發(fā)光體。就這點(diǎn)上，小沈陽(yáng)把東北人的優(yōu)點(diǎn)放到很大，在臺(tái)上口若懸河如連珠炮彈，幽默像擰開(kāi)水龍頭一樣嘩嘩就來(lái)。

但私下的小沈陽(yáng)自稱無(wú)趣之人，并不愛(ài)嬉鬧喧嘩，逗樂(lè)他人是工作，觀眾笑得滿足了，他見(jiàn)好就收。生活和小品，他分得很清。

采訪小沈陽(yáng)并不容易，大部分時(shí)間里他都活得像只陀螺，不是轉(zhuǎn)到劇組里，就是在自己小品的劇臺(tái)上，近來(lái)嘗試轉(zhuǎn)型，還拿起了麥克風(fēng)活躍到歌手的領(lǐng)域中。旁人關(guān)心問(wèn)起，他只憨笑，說(shuō)還好、還好。在《情圣》的發(fā)布會(huì)后場(chǎng)，四周的人圍著他轉(zhuǎn)，把他的時(shí)間截成一段段，他百般忙碌，但依然抽出時(shí)間來(lái)與記者時(shí)不時(shí)嘮嗑一句，會(huì)像北方的鄰家大哥一樣喚道，“妹妹，你說(shuō)吧。”

自2009年春晚走紅以來(lái)，“小沈陽(yáng)”仨字就成了一塊招牌，每每提起，就會(huì)溢出一串不言而喻的喜感。他曾在《魯豫有約》上說(shuō)他本性害羞，評(píng)點(diǎn)自己的幽默是慢悠悠的冷幽默，“沒(méi)那么炸”，這可能并不準(zhǔn)確，因?yàn)樽孕∑贰恫徊铄X》開(kāi)始，每逢出場(chǎng)，他都能引起觀眾極大的轟動(dòng)與追捧，抖落的包袱也能在第一時(shí)間被觀眾穩(wěn)穩(wěn)接住，少有冷場(chǎng)的時(shí)刻。

在微博上，小沈陽(yáng)大多數(shù)自拍都有豐富的表情，是會(huì)嬉笑怒罵的生活中人，少會(huì)耍帥，十分符合一個(gè)喜劇演員的自我定位，而不是一個(gè)明星。但很多媒體都知道，他私下里話不多，常帶有一種接近沉默的理性，“我平時(shí)是挺無(wú)聊的一個(gè)人，臺(tái)上呈現(xiàn)的幽默，可能是骨子里潛在的?！闭勂鹱约旱墓ぷ?，他更愿意給出誠(chéng)懇實(shí)在的教科書(shū)式解讀，“一切為觀眾服務(wù)”。

這大概也是很多喜劇人慣有的反差與共性。

《不差錢》：不差戲

2009年，在經(jīng)歷了此前的“三進(jìn)三刷”之后，小沈陽(yáng)終于帶著《不差錢》上了春晚，裹著一身白色絲綢和一條紅格子圍巾，再配上一條他自詡的“蘇格蘭裙子”，隨趙本山登了臺(tái)。造型的新穎與突兀，讓“娘們唧唧”的小沈陽(yáng)一出場(chǎng)就迎來(lái)了觀眾的歡呼，迅速被定位為“長(zhǎng)得挺委婉的純爺們”。小沈陽(yáng)演技嫻熟，一舉一動(dòng)都不差戲，把觀眾的視線都吸引得牢牢的。在小品尾聲，畢福劍還被安排了一句臺(tái)詞，特地問(wèn)了小沈陽(yáng)一句，你叫什么名字？小沈陽(yáng)變著調(diào)子大聲答曰：“我的中文名字是小沈陽(yáng)，英文名字叫Xiao Shenyang（小損樣）！”一陣哄笑后，全國(guó)人民就此記住了他的名字。

趙本山對(duì)小沈陽(yáng)的走紅是有絕對(duì)的把握和預(yù)感的，在上春晚前，他對(duì)小沈陽(yáng)說(shuō)，“你上完了春晚，所有媒體都會(huì)一擁而上，然后你的情史、家里的所有情況都會(huì)被挖出來(lái)，一大幫的粉絲會(huì)擁著你?！毙∩蜿?yáng)一開(kāi)始并不信，滿臉是疑云，說(shuō)能那樣嗎，不就上個(gè)節(jié)目。因?yàn)閷?duì)于徘徊在春晚大門(mén)三次都沒(méi)能真正進(jìn)入的他來(lái)說(shuō)，早就習(xí)慣了臨上臺(tái)還在砍節(jié)目的春晚“慣例”，總不知道什么時(shí)候才能闖到最后一關(guān)。也正因如此，小沈陽(yáng)表演時(shí)很放松，猶在自家門(mén)前，也沒(méi)意識(shí)到席卷而來(lái)的名氣即將重重壓在他身上。

小沈陽(yáng)是趙本山的第25個(gè)徒弟，私下里，趙本山叫他的徒兒“兒子”，小沈陽(yáng)也喚他作“爹”，師徒兩人感情很深。小沈陽(yáng)曾說(shuō)他們這些弟子，每天去陪師傅的時(shí)候，都是他最樂(lè)呵的時(shí)候，“他在廚房切蔥段，收拾魚(yú)，那時(shí)候看這個(gè)老人，感覺(jué)就跟農(nóng)村老頭一樣，不是什么大腕與明星?！闭f(shuō)起這些，小沈陽(yáng)很動(dòng)情，眼神里全是疼惜。

時(shí)至今日，趙本山對(duì)他說(shuō)過(guò)最為重要的一句話是：“要對(duì)得起觀眾”，小沈陽(yáng)把它奉為教條，時(shí)刻揣在心上。今年1月，小沈陽(yáng)悉心準(zhǔn)備了一份禮物，推出了當(dāng)年讓自己火爆全國(guó)的《不差錢》的續(xù)集《不差錢2》。但這次他的蘇格蘭裙是穿在了妻子身上，他自己則穿上了更具有視覺(jué)沖擊力的“新裝”阿拉伯服，再次展現(xiàn)當(dāng)年的“小損樣”。他不希望人們覺(jué)得小沈陽(yáng)沒(méi)有以前好玩了，一逮著空閑，就讓自己來(lái)一次“回歸”。

“二人轉(zhuǎn)”：注入東北的幽默因子

北方的小品其實(shí)存在了很多年，但自趙本山之后，他手下80后的弟子能造成這番轟動(dòng)效應(yīng)的，小沈陽(yáng)可以算作第一人。王蒙甚至稱他們師徒二人的表演，是在進(jìn)行一場(chǎng)文化“革命”。但小沈陽(yáng)能一炮走紅，應(yīng)該歸功于他多年的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，在拜師于趙本山之前，他與妻子沈春陽(yáng)，一直在小劇場(chǎng)上表演“二人轉(zhuǎn)”。一開(kāi)始因?yàn)椤疤貏e沒(méi)有能耐”，在豬圈一樣的場(chǎng)子里也表演過(guò)，兩人還挨攆了一年，每次上臺(tái)心里都發(fā)怵。

東北有一句老話，寧舍一頓飯，不舍二人轉(zhuǎn)。小沈陽(yáng)堅(jiān)持著，后來(lái)在表演逐步成熟后，就往自己的戲劇里注入了諸如男扮女裝、作小丑態(tài)等幽默成分，變成“團(tuán)柱”。東北人身上有一種渾然天成的幽默，著名藝術(shù)家李健曾開(kāi)玩笑說(shuō)過(guò)，因?yàn)椤皷|北的冬季十分漫長(zhǎng)，啥也干不了，只好聚在一起扯犢子?！币謸P(yáng)頓挫的一腔一調(diào)戲劇感極強(qiáng)，一張口就能繪聲繪色，小沈陽(yáng)因此走紅，不無(wú)道理。小沈陽(yáng)說(shuō)自己就是為老百姓服務(wù)的，不妄談雅與俗，“只要老百姓高興，觀眾高興，那就行了。”

有人曾說(shuō)小沈陽(yáng)讓東北“二人轉(zhuǎn)”走向了現(xiàn)代化，也讓南方人對(duì)這種民間文化有了認(rèn)知，盡管有些傳統(tǒng)的老人，對(duì)它在娛樂(lè)形式上的被改造并不認(rèn)同。但那時(shí)候的小沈陽(yáng)沒(méi)有過(guò)多的選擇，無(wú)論是“二人轉(zhuǎn)”還是后來(lái)真正的演員，純屬意料之外，讓自己在舞臺(tái)上扭捏作態(tài)，于他而言也只是為了更好地工作。

其實(shí)小沈陽(yáng)是個(gè)真爺們，他小時(shí)候做過(guò)比較大的決定，是去武術(shù)學(xué)校“練武功”，一方面是想強(qiáng)身健體，日后當(dāng)警察，另一方面，是當(dāng)時(shí)特別喜歡武打明星李連杰。但他只上了一年，功夫還沒(méi)打扎實(shí)，便因?yàn)榻徊黄饘W(xué)費(fèi)退學(xué)了?！艾F(xiàn)在來(lái)一個(gè)武打角色的話，也不想嘗試了，因?yàn)榇虿粍?dòng)。沒(méi)有真功夫，都是騙人的?！?/p>

《情圣》：老實(shí)人客串“老司機(jī)”

出道7年，小沈陽(yáng)陸陸續(xù)續(xù)接過(guò)很多戲，忙碌之余，也有過(guò)很多迷茫，特別是他說(shuō)從前選劇本時(shí)沒(méi)有太多的標(biāo)準(zhǔn)，借著好奇心，可能都接過(guò)來(lái)看看。他自嘲自己文化水平不高，但也不自怨自艾，說(shuō)有空就“看看通史，學(xué)一學(xué)成語(yǔ)，從小學(xué)抓起”。

盡管小沈陽(yáng)說(shuō)自己平日不常逗樂(lè)別人，但說(shuō)話出其不意地還是充滿了歡樂(lè)感。因此他還是愛(ài)接喜劇，看到能給大家?guī)?lái)歡樂(lè)，他就很有成就感。這次接的跨年爆笑喜劇《情圣》，小沈陽(yáng)也是豁出去了，首次嘗試飾演撩妹無(wú)數(shù)的“老司機(jī)”，領(lǐng)銜“五賤客”中的風(fēng)流浪子。這次合作，于小沈陽(yáng)而言就像是一場(chǎng)老朋友的相聚，導(dǎo)演宋曉飛是在小沈陽(yáng)接拍《一代宗師》時(shí)就相熟，配合起來(lái)相當(dāng)默契。從拍小沈陽(yáng)在《一代宗師》里那張擰巴著又帶有星星淚花的臉，轉(zhuǎn)而拍攝一張調(diào)情高手“老司機(jī)”的臉，從王家衛(wèi)式的黑色幽默，轉(zhuǎn)而拍攝純歡樂(lè)主義，宋曉飛沒(méi)有過(guò)多調(diào)教小沈陽(yáng)如何去演繹一個(gè)情圣，都是讓他自由發(fā)揮。

“其實(shí)我不懂什么叫老司機(jī)，我在現(xiàn)實(shí)生活中也不算是情圣?！毙∩蜿?yáng)很耿直，就像在臺(tái)上不掩飾自己的喜劇天分，他在臺(tái)下，也讓自己的理性暴露無(wú)遺。盡管劇照畫(huà)風(fēng)魔性，小沈陽(yáng)的痞氣也直往外溢，但他坦然道，客串完這個(gè)片子，演過(guò)這么一個(gè)教壞別人的人，他還是他自己，也沒(méi)有學(xué)會(huì)撩妹寶典，這個(gè)角色沒(méi)有一丁點(diǎn)自己的影子。

也許正因如此，小沈陽(yáng)的妻子沈春陽(yáng)，在小沈陽(yáng)被席卷進(jìn)娛樂(lè)圈多年后，依然很放心。小沈陽(yáng)笑說(shuō)自己沒(méi)泡過(guò)女孩，與媳婦在一起的時(shí)候就沒(méi)說(shuō)過(guò)什么情話，東北人習(xí)慣實(shí)話實(shí)說(shuō)，曾經(jīng)攜手在小劇場(chǎng)上闖蕩的兩人，更多的是日久生情，相濡以沫?！澳莻€(gè)時(shí)候才19歲，年輕比較小，就是知道兩個(gè)人對(duì)彼此好?！彼麨榱吮硎咀约簩?duì)感情的重視，把原名“沈鶴”改成“小沈陽(yáng)”，“她不是叫小春陽(yáng)嘛，那我就叫小沈陽(yáng)，齊福嘛，名也齊福?！弊孕∩蜿?yáng)接第一部戲開(kāi)始，兩人就有一個(gè)約定，每10天會(huì)見(jiàn)一次，拍戲時(shí)沈春陽(yáng)會(huì)來(lái)探班，家里有事就回去，過(guò)10天之后再來(lái)。他用這樣一種最樸實(shí)的方式，守護(hù)自己來(lái)之不易的愛(ài)情。大概也是只有秉持這樣一種足夠游刃有余的理性，才能讓小沈陽(yáng)在復(fù)雜的貴圈中保有清醒的自知，明白戲如人生，但不能讓人生如兒戲。