暮虹++知非

編前話：

近幾年，一些留守兒童的新聞事件，使得公眾對這一特殊群體集聚了前所未有的關(guān)注。據(jù)《中國留守兒童心靈狀況白皮書（2015）》中的數(shù)據(jù)顯示，全國有6100萬留守兒童，在“母親外出”的留守兒童中，女孩的比例高于男孩5%。留守兒童的心理狀況呈現(xiàn)“性別差異”，無論是煩亂指數(shù)還是迷茫指數(shù)，女孩均普遍高于男孩。特別是正值青春期生理變化的留守孩子，很多因缺少基本的生理健康知識而犯錯，進而影響其健康成長。對留守少男少女的關(guān)愛，不是某一方的責(zé)任和義務(wù)，而是需要整個社會立體化的人文關(guān)懷……

故事一：悲情的城市留守少年

2015年9月27日，楊萍意外接到湖北孝感老家兒子打來的電話：“媽，我女朋友懷孕了，我要當(dāng)爸爸了……”“你說什么？”楊萍驚得跳起來，兒子才16歲，竟成了準爸爸！她的心碎了……

留守少年想爸媽

2012年1月18日，湖北孝感不滿12歲的留守少年程霖，一次次在電話里催問媽媽楊萍：“你和爸爸到底什么時候回家？同學(xué)都傳言你們離婚了，這是真的嗎？”年關(guān)將近，楊萍與丈夫程洪振在北京經(jīng)營的汽車美容店，業(yè)務(wù)量是平時的5倍，夫妻倆忙得一天只吃兩頓飯，兒子卻還時不時添亂！楊萍火了：“別聽他們瞎說！我和你爸這兩天就回孝感?！?/p>

大年三十下午，程霖終于將父母接回家。一進門，他迫不及待向楊萍提要求：“媽，我想請老師和同學(xué)來家里做客?！睏钇挤磫柕溃骸笆遣皇撬麄儙瓦^你？”程霖黯然回答：“不是，我就是想讓他們知道，你和爸爸沒有離婚?！眱鹤拥恼埧屠碛闪顥钇嘉逦峨s陳……

楊萍1973年出生于湖北孝感，是當(dāng)?shù)厮芰蠙C械廠技術(shù)員。1998年，楊萍與大自己兩歲的程洪振組建家庭。程洪振也是孝感人，是鋼鐵機械廠的工程師。次年7月，兒子程霖降生。隨著企業(yè)改制，夫婦倆收入銳減。要強的楊萍與丈夫商量：“咱們辭職創(chuàng)業(yè)吧，趁年輕為兒子搏個燦爛未來?！闭煞蛲饬恕?011年春節(jié)過后，夫婦倆辭職遠赴北京，在房山區(qū)創(chuàng)辦了一家汽車美容店。臨行前，楊萍將兒子托付給父母照顧。

2012年正月初五，楊萍將兒子的班主任、班長等10名師生，請到酒店聚餐。她當(dāng)眾辟謠：“我與程霖他爸沒離婚，我們是完整的一家人?！背塘刭艘乐謰?，讓同學(xué)拍了一張全家福，然后上傳到家長QQ群。楊萍百感交集。

這年7月，楊萍夫婦接兒子來北京度暑假。疏離大半年，程霖格外黏父母：楊萍夫婦走到哪里，他就跟到哪里；晚上睡覺，也要在父母房間玩一個小時，然后才回自己的小房間；遇到洗車工人忙不過來，程霖拿起抹布來幫忙，水槍里噴出的水花濺他一臉，他調(diào)皮地用臉蹭媽媽，母子倆哈哈直樂……

一晃到了8月中旬，開學(xué)臨近，程霖不愿與父母分離，26日，楊萍收拾行李準備送兒子回家，卻發(fā)現(xiàn)火車票不見了。她將出租屋翻了個底朝天，也沒找到。程霖哭著走到楊萍面前：“媽媽，車票被我藏起來了，我不想離開你們。”說完，程霖怯怯張開手掌，兩張車票被他攥得濕漉漉的。楊萍和丈夫眼眶濕潤了。

去北京西站的路上，楊萍指著馬路兩旁的高樓說：“你將來大學(xué)畢業(yè)，想在北京工作嗎？”程霖點點頭?！斑@里房價五六萬一平米，年輕人工作20年也湊不齊首付。爸媽把你暫時送回家，就是想給你一個好的未來??！”楊萍說得殷切，程霖卻無動于衷。

到家第二天，楊萍就匆匆往北京趕。臨走時她送給兒子一部最新款的蘋果手機，還給他買了一雙阿迪達斯運動鞋。楊萍與兒子灑淚而別……

16歲成準爸爸

2012年9月，程霖升入孝感市第十中學(xué)上初中。為彌補對兒子的疏離，楊萍將程霖每月生活費、零花錢漲到3000元。經(jīng)濟條件優(yōu)越，讓程霖在同學(xué)面前頗有優(yōu)越感。而城市留守孩子的特殊身份，又帶給他自卑、敏感，常因一件小事就與同學(xué)發(fā)生摩擦。

這年11月12日中午，程霖在食堂打飯強行插隊，與一位男生發(fā)生肢體沖突，他一拳將對方鼻子打出了血。班主任罰他站了3節(jié)課，并勒令他作檢討。程霖與老師較勁，連續(xù)曠課3天。外公外婆束手無策，楊萍匆匆返回老家。見到媽媽，程霖哭訴在學(xué)校所受的委屈。楊萍不僅沒批評兒子，反而怪老師處罰太重。

經(jīng)多方奔走，楊萍將兒子轉(zhuǎn)入當(dāng)?shù)啬乘搅①F族學(xué)校。程霖央求楊萍：“媽，你別去北京了，我只希望每天睜開眼睛能看到你?！睘椴蛔寖鹤觽?，楊萍忍著心痛撒謊：“媽答應(yīng)你?！逼鋵崳幌肱銉鹤右粋€星期。程霖似乎窺破了媽媽的心思。那天深夜，楊萍一覺醒來，驚訝發(fā)現(xiàn)兒子趴在自己床邊睡著了。她推醒兒子：“你怎么不回房間睡覺？”程霖黯然說：“我生怕一轉(zhuǎn)身你就去北京了?！蹦且豢蹋瑮钇紱Q定留下來，結(jié)束兒子留守孩子的悲情生涯！2013年1月期末考試，程霖的成績進入班級前15名，楊萍如釋重負……

這年3月，楊萍登陸“孝感人在北京”微信群，意外發(fā)現(xiàn)丈夫與一個女大學(xué)生聊得曖昧火熱。程洪振每天在微信里上傳一首愛情詩，并配發(fā)自己的帥氣照片?；橐鑫C洶涌而來，對楊萍來說，捍衛(wèi)家庭完整比陪伴兒子更重要。2013年5月，楊萍不顧兒子的哭求，再次將程霖托付給雙親照顧，義無反顧趕赴北京……

媽媽重回北京，程霖覺得父母將錢看得比自己重要，產(chǎn)生了強烈逆反心理：他開始頂撞外公外婆；放學(xué)后，程霖不寫作業(yè)，背著書包在外面玩，直至天黑才回家。

黃雪與程霖同齡，父母在廣州經(jīng)商，她也是城市留守孩子。家里有姥姥姥爺和一個中年保姆相伴。在網(wǎng)吧，兩人的同學(xué)情凸現(xiàn)出來：黃雪替程霖泡方便面，程霖給她買礦泉水；傍晚離開網(wǎng)吧，程霖還紳士地送黃雪到小區(qū)樓下……同為留守孩子，兩人抱團取暖。

2015年9月，程霖升入本校高中部。9月27日，楊萍接到兒子電話：“媽，我女朋友懷孕了，我要當(dāng)爸爸了……”

媽媽的懊悔

原來2015年4月10日，黃雪上體育課時，突然小腹疼痛難忍，程霖陪她去醫(yī)院檢查。醫(yī)生為黃雪做過B超后，驚訝地問：“你已懷孕兩個多月了，你是誰家的孩子？”黃雪臉色慘白，倉皇逃離。

第二天是星期六，程霖借口買運動鞋，向外婆要了1000元，然后陪黃雪去醫(yī)院做人流。醫(yī)生見他們還是孩子，要求父母陪同手術(shù)。9月26日，黃雪向程霖下最后通牒：“你再不想辦法幫我把孩子處理掉，我就跳樓自殺！”程霖被迫在電話里向媽媽吐露實情……當(dāng)晚，楊萍在電話里將兩個孩子的現(xiàn)狀告知黃家父母。她能感覺到電話那端對方的震怒！

醫(yī)生告訴他們：“胎兒已七個多月了，強行手術(shù)大人孩子都有生命危險。”楊萍和黃金華夫婦徹底崩潰。黃家父母黯然為黃雪辦理了退學(xué)手續(xù)。

2015年11月3日，黃雪在私立醫(yī)院誕下一個健康男嬰。很快，黃雪生孩子的事傳開了，程霖被迫退學(xué)。

2016年1月，郭秋月夫婦將孩子拋給楊萍，帶著女兒遠赴廣東，楊萍與家人的命運被徹底改變！兒子16歲就做了爸爸，程洪振絕望了，趕回老家指責(zé)岳父母，老兩口本就愧疚自責(zé)，巨大刺激下，岳父突發(fā)腦梗塞栽倒在地。經(jīng)搶救，老人保住了性命，但落下半身不遂的后遺癥。

面對丈夫的絕情，楊萍憤怒了，她與程洪振辦理了離婚手續(xù)，程霖和兒子跟隨媽媽生活。

程霖退學(xué)在家，家人冷漠，外人恥笑，兒子給自己未來帶來的艱難……點點蠶食著程霖活下去的信念。

2月5日，趁母親帶孩子去醫(yī)院，程霖悄悄從姥姥房間翻出一瓶安眠藥，在家服藥自殺身亡……

兒子死了，楊萍一直無法接受慘烈現(xiàn)實。2016年3月的一天，楊萍抱著程霖的兒子準備從5樓縱身跳下。這時，孩子一聲啼哭刺激了楊萍，她這才意識到，這也是一條生命，任何人沒有權(quán)利剝奪。況且自己死了，年邁的父母怎么辦？

7月20日，楊萍向天堂里的兒子發(fā)送懺悔短信：“小霖，我好后悔，如果有來生，媽媽還愿與你重續(xù)母子緣。到那時，我一定還你健康快樂的少年時代……”楊萍知道，天堂里的兒子會原諒自己，因為程霖其實是個善良、懂愛的孩子！

故事二：14歲的留守少女媽媽

那天，留守少女翠翠因為肚子疼，到福建莆田兒童醫(yī)院產(chǎn)科醫(yī)院看急診，陪伴她的是男友小肖。醫(yī)生檢查后發(fā)現(xiàn)，翠翠已經(jīng)懷孕八個多月了，且有早產(chǎn)的征兆，于是建議她住院觀察治療。然而，在辦理住院手續(xù)時，醫(yī)生吃驚地發(fā)現(xiàn)，翠翠的身份證顯示，她只有14周歲。當(dāng)天下午3點多，翠翠順產(chǎn)生下了一名4斤重的健康男嬰。在向院方領(lǐng)導(dǎo)請示后，醫(yī)院安保工作人員向當(dāng)?shù)鼐綀罅司?，隨后，孩子的父親被當(dāng)?shù)鼐絺鲉咀?。因為早產(chǎn)，醫(yī)生建議將嬰兒轉(zhuǎn)到兒科觀察，但翠翠和男友拒絕了。

“我一直以為自己是月經(jīng)不調(diào)，加上身體變化不明顯，就沒覺得自己懷孕了?！贝浯湔f，直到懷孕七個多月后，才意識到自己有了，現(xiàn)在已經(jīng)沒有上學(xué)了。翠翠家住在福建三明將樂縣，父母親都在上海經(jīng)商，自己長年和外婆住在一起，此前在將樂水南中學(xué)讀初中。平時，翠翠與父母親很少見面，只是偶爾通過電話聯(lián)系。對于自己懷孕的事，之前她一直不敢告訴父母親。男友小肖今年20歲，是四川達州渠縣人，在福州做水電工。一年多前，兩人在將樂認識，之后同居。翠翠說，其實自己與男友感情還是挺好的。她說，發(fā)現(xiàn)懷孕七個多月后，她就來福州找男友，當(dāng)時她和男友到福州一家婦產(chǎn)醫(yī)院準備打胎，但醫(yī)院要價1.2萬元，同時還告訴她這時候做人流會有生命危險，無奈之下，自己才決定把孩子生下來。因為小肖的父母親都在莆田打工，于是男友就將翠翠接到莆田待產(chǎn)。

法律 男方或涉嫌強奸

根據(jù)法律規(guī)定，和未滿14周歲的女孩發(fā)生關(guān)系，不管女方是否愿意，男方都涉嫌強奸罪，應(yīng)該追究其刑事責(zé)任，男方還應(yīng)承擔(dān)醫(yī)療費、撫養(yǎng)費、女孩的精神損失費等相關(guān)費用。如果男方也是18周歲以下，法律在量刑上會考慮從輕處罰，但仍然屬于涉嫌強奸罪，相應(yīng)的醫(yī)療費、撫養(yǎng)費等由其法定責(zé)任人承擔(dān)。如果女孩已滿14周歲，并且和其同齡人確立戀愛關(guān)系，談朋友造成懷孕生子的，是否涉嫌強奸罪，則由司法機關(guān)具體認定。

來自少女媽媽村的震撼

2016年7月11日是第27個世界人口日，聯(lián)合國人口基金將主題確定為“投資于少女”，倡導(dǎo)投資于少女的健康和教育；國家衛(wèi)生計生委、全國婦聯(lián)將中國宣傳活動主題確定為“關(guān)心女性幸福，關(guān)愛婦幼健康”，然而，不久前，中國青年網(wǎng)記者對海南少女媽媽村做了深入的調(diào)查，得出的結(jié)果是令人震撼的：從2015年7月9日至2016年5月9日的10個月內(nèi)，當(dāng)?shù)匾粋€小衛(wèi)生院有108個產(chǎn)婦生育，其中19個產(chǎn)婦年齡在20歲以下。這些“少女媽媽”中有15人是生育第二胎，她們一胎的生育年齡更小。最小的14歲就當(dāng)了媽媽，個別婦女30歲就成了奶奶或者外婆……一些“少女媽媽”婚后面臨分娩安全風(fēng)險，生育后分居現(xiàn)象也越來越多，造成一系列社會問題。

某縣城醫(yī)院從2015年5月至2016年2月，生育的16歲以下未成年產(chǎn)婦有20例，相當(dāng)于每月有兩三個未成年產(chǎn)婦。其中，14歲的產(chǎn)婦有5名，15歲的產(chǎn)婦有6名。最小的產(chǎn)婦是新盈鎮(zhèn)頭咀村的桂某，她的出生日期是2001年10月10日，2015年生小孩時還未滿14歲。

16歲的潘虹已有5個月身孕，她一只手拿著電視遙控器不時地換臺尋找著自己喜歡的娛樂節(jié)目，另一只手則輕輕拍打著后背上哇哇大哭的不到兩歲的女兒。

她17歲的丈夫跟隨公公下船做工，她和不到40歲的婆婆在家?guī)Ш⒆?。她這樣描述自己的一天：“吃飯，喂孩子，看電視，喂孩子……”在潘虹看來，16歲已有二胎并不“稀奇”。這是海南省臨高縣新盈鎮(zhèn)、調(diào)樓鎮(zhèn)大多數(shù)漁村孩子身上正在發(fā)生的故事。

漁民孩子多為“半留守狀態(tài)”，父母常年出海打魚，多數(shù)孩子跟爺爺奶奶生活，初中階段戀愛很普遍。一些漁民認為讀書不如出海打魚掙錢多，對于孩子的學(xué)習(xí)不聞不問，即使輟學(xué)，父母也不以為然。

未婚先孕、“少女媽媽”、心理和生理疾病……如今，我國在關(guān)愛未成年人、婦女兒童權(quán)益方面取得了長足的進步，但是在一些偏遠、落后地區(qū)，仍有婚戀、生育“死角”。所以改變這一現(xiàn)狀依舊任重而道遠。