有擅長養(yǎng)花的朋友告訴我:幾乎所有的白花都很香,愈是顏色艷麗的花愈是缺乏芬芳。他的結(jié)論是:人也是一樣,愈樸素單純的人,愈有內(nèi)在的芳香。他又告訴我:夜來香其實(shí)白天也很香,但是很少聞得到。他的結(jié)論是:因?yàn)榘滋烊说男奶×耍劜坏揭箒硐愕南銡?。如果一個人白天的心也很沉靜,就會發(fā)現(xiàn)夜來香、桂花、七里香,連酷熱的中午也是香的……
都說一花一世界?;ㄓ猩?,恰如我們?nèi)祟?,所以美國的作家比徹喜歡以花喻人:“思想是花,語言是綻開的蕾,而行動則是結(jié)出的果?!被ㄊ俏覀兊呐笥眩踔潦抢蠋?。
水葡萄花印象
它們叫什么?
水葡萄花?霧蓮花?棋盤花?
不知道。只是記得,每年的初夏,校園里那些花結(jié)成水靈靈的果,引來同學(xué)們的攀爬。怕學(xué)生受傷,在果實(shí)累累時,校長下令把樹枝砍得光禿禿的。
砍下來的樹枝,連著串串果實(shí)。同學(xué)們都圍上去,把果子一搶而空。這果,人們叫它水葡萄。果色很誘人,但味道一般,淡淡的,不甜,果肉棉棉的,像棉絮的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu),咬下去,好像就剩下渣了。
最近,意外發(fā)現(xiàn)它的花朵很特別,白色,花瓣是呈發(fā)射狀的線條,細(xì)細(xì)的線從黃色的花朵底部往外放射,可以看到花中央有一黃色的空洞,中間有一枝特別粗的花蕊,從洞里伸出來,像一個正在吹氣的小嘴,把密密細(xì)細(xì)的花絲吹開。拍照時,有些葉子擋住了花,想把葉子撥開,輕輕一晃動樹葉,花絲就紛紛掉了下去,無論如何小心,都會破壞了花的形狀。最后只好放棄。這花原來是脆弱的。
記得3月初我在湖邊散步時發(fā)現(xiàn)了這種花,當(dāng)時拍回來的照片不滿意,決定第二天一早再去拍。結(jié)果什么都找不到了,沒有花,沒有花瓣,甚至連殘花都找不到。當(dāng)時驚嘆,這花的花期竟然如此短暫,一夜就香消玉殞了。
不知怎么,我感覺這花蘊(yùn)含著一絲的憂郁,行將化作泥土之前,還強(qiáng)歡顏笑。
黑夜里嬌弱的美,讓人嘆息。
但我知道,這花雖然嬌嫩、短暫,但樹干生長速度快,剛砍了一兩年的樹,很快就形成樹冠了?;ú黄G麗但繁茂,落得多,開得也多。果實(shí)也是高產(chǎn)的,果實(shí)累累時,有的樹枝會被墜斷,水紅嬌艷的果掉滿一地。如果掉在地上的果沒有摔壞,會被人們撿起,當(dāng)水果吃了。但大多數(shù)都摔壞了,被人隨意踏成泥,在地面上染一層淡淡的紅。
一切都不打緊,來年春天,新一輪的生命將會再次勃發(fā)。
無須傷懷,自顧生長,水葡萄花在脆弱與嬌嫩中自有一份堅(jiān)持的韌性。
微風(fēng)拂過淡淡的魚木花
大雨驟停,樹葉上的雨水還在滴滴答答地往下滴。我在拍了一些綴滿水珠的爬墻虎葉子和嫩芽后,一轉(zhuǎn)身,忽然發(fā)現(xiàn),就在公園中央的土坡上,立著一棵花樹。那些蛋黃色與白色相間的花,不是開在枝頭,不是一朵一朵或一束一束地綻放,而是忽然像一大塊碎花布,嘩啦啦地—下展開在你的眼前。滿樹滿樹的喧鬧呀,分不清葉子和花瓣,層層疊疊,從樹頂一直墜到樹腳,串滿花朵的枝條,幾乎要壓到了地面上。
眼花了,心亂了。這就是一夕之間花開滿樹的神奇魚木。
微風(fēng)拂過,花雨紛紛,空氣中有一股清甜的香味。相傳,當(dāng)春天的第一場雨落下時,魚木樹原本光禿的樹枝上,就會冒出新芽;而第二場大雨降臨后,魚木樹嫩葉間會出現(xiàn)大量白色花卉……雖然傳說有些夸張,但以大雨為開花訊號的確是魚木樹的特征。魚木在4月底或5月初開花?;ǘ涑鯐r為白色,后轉(zhuǎn)為淡黃色,同一樹上白花與黃花相間,又有紫紅的長長花絲襯托其間,既飄逸又淡雅。詩人沈花末專門用這花做散文集的書名,叫《加羅林魚木花開》,詩人說:總是在這城市里,在這島上繞著繞著,找尋生命啟發(fā)和意義。每在季節(jié)變遷之際,眼見著一個小小花苞,一片小小葉子,也仍然可以歡喜,可以心有所感。
羊蹄甲的迷蒙
每每看到這花,都會想起席慕蓉的散文,或許,是因了她的散文才關(guān)注這種花的吧。
作為畫家,席慕蓉說:“羊蹄甲是一種很難畫好的花?;ㄩ_時,整棵樹遠(yuǎn)看像是籠罩著一層粉色的煙霧,總覺得看不清楚,畫不仔細(xì)。”
她做過多種嘗試,也沒有找到滿意的畫法。“假如一朵一朵的畫起來,怎么樣也不像原來的那棵樹,但是,假如只用深深淺淺的色點(diǎn)來表現(xiàn)的話,又覺得不甘心,因?yàn)樗瓉淼幕ǘ淠菢有忝兰?xì)致,實(shí)在是不能只用一些色點(diǎn)來形容就算了的?!?/p>
于是,她只好拿著速寫簿在花樹下徘徊,風(fēng)吹過來,花瓣落了下來,正好“有幾瓣落到了速寫簿里,似乎還帶著一陣淡淡的幽香”。這淡淡的幽香,輕輕柔柔地鉆進(jìn)了女詩人敏感的心里。
作為詩人和散文家的她,忽然心里有了“淡淡的喜悅”:在整個人生的長路上,不是都開著像羊蹄甲一樣迷迷蒙蒙的花樹嗎?
羊蹄甲的花,讓女詩人比女畫家深刻了。人生確實(shí)不過如此。青春年少,總覺得人生的美景看不清看不夠,要匆匆地往前趕。待到了近處,看到的卻和原來夢想的不一樣。血?dú)夥絼?,氣力尚足,于是再向往趕路。走過千山萬水,歷經(jīng)花開花落,驀然回首,那迷迷蒙蒙的花樹,已成為記憶,有些蒼涼,有些美麗,卻還是看不清,留不住。就這樣,你已經(jīng)路過了人生。