張佳瑋
小時(shí)候,大多數(shù)爹媽似乎都來不及高瞻遠(yuǎn)矚地為孩子訂宏圖大業(yè),每天心心念念,只望孩子吃得香睡得著?!俺缘孟恪边@詞極妙,可意會(huì)不可言傳。舉凡媽媽看孩子狼吞虎咽,就眉開眼笑念將出來。這時(shí)咬文嚼字問“香”是何意,媽媽們都期期艾艾了。
“吃得香”挺難理論解釋,只好現(xiàn)象歸納之:狼吞虎咽、咂嘴、吁氣、打飽嗝,那就差不多了。《駱駝祥子》里有句話精妙:祥子結(jié)婚,吃虎妞做的熬白菜加肉丸子、虎皮凍、醬蘿卜、餾饅頭。飯食比往日可口,但“吃不出汗來”?!俺猿龊箒怼?,差不多是“吃得香”的極高境界了。
如是,吃得香和飯食可口就沒必然聯(lián)系。李漁認(rèn)為蔬菜中的筍和水產(chǎn)中的蝦是同類,是食品中的甘草。此二物鮮甜自不必論,但吃筍吃蝦,顯然都吃不出汗來。吃筍而能出饕餮狀的我見過一次:某次大鍋排骨筍子湯,水汽氤氳,一位仁兄夾肉與筍裹在大白饅頭里,大口痛嚼,旁若無人,脖子掙粗臉發(fā)紅,看得都讓人有食欲。但這是借了湯和豬肉的光,非筍子功勞也。
由此延伸,食精膾細(xì)、精致秀雅的,似乎不容易吃得香??续P爪、剔蟹殼、莼菜羹、魚刺身、果仁夾心巧克力:刀工食材調(diào)味火工越接近藝術(shù)品,大家越極口稱道,但反而不敢唐突佳人了。
祥子吃得香的,是燒餅夾肉,是羊肉包子,吃一口滿嘴油。莫言寫山東人吃佧餅,餅中大蔥,一口下去脖子發(fā)紅;又山東羊雜湯配燒餅,冬天吃全身透汗,腹中滾燙。這類經(jīng)驗(yàn),大家都會(huì)心不遠(yuǎn)。冬天北京人吃鹵煮火燒;蘇州人吃羊肉湯配饅頭,過年吃紅燒蹄肉汁拌飯,午夜上街喝碗明火白粥斬盤鹵菜;川人入夜到串串香坐下,幾十串且熬著,揚(yáng)手先叫來啤酒——類似“吃得好香”的經(jīng)驗(yàn),大家都有過。若要?dú)w納“吃得香”,大概逃不出這幾條去:或是有濃味湯羹,如此才能吃得全身熱發(fā);或是有重醬大肉,如此才能吃得貪得無厭;或是有厚面加刺激味覺的調(diào)味料——蔥蒜韭菜……如此才能讓人孜孜不倦,越吃越歡。
當(dāng)然,吃得太香是要遭批判的。趙翼痛恨蔥蒜,說吃蔥蒜的人流汗如牛馬糞。李漁也認(rèn)為蔥蒜韭不好,所以只肯拿蔥調(diào)味,韭則只取早韭,意思是那時(shí)韭菜還清爽,沒被世俗污染——才子們格物就這么可愛,哪種菜是小人,哪種菜是君子,然后親賢臣遠(yuǎn)小人,指望吃得通體晶瑩上下透明呵口氣都跟香香公主一樣有蘭麝氣,大概放現(xiàn)代就要搞個(gè)“蔬菜大批判”,劃分左右派了——且說我拿這段去給一個(gè)愛吃蒜蓉空心菜下飯的女孩子看,她如此評點(diǎn)二位才子的蔥蒜觀:
“那他們得錯(cuò)過多少好吃東西?。 ?/p>
如是,人越往高雅的方向走,越容易沉溺于妙玉的點(diǎn)犀盉和她被劉姥姥嫌淡的茶,這是潔凈化了的飽暖思淫欲,但說到底,味道之精妙纖細(xì)固然是高一級別的存在,終究脫不開飲食之本還在于“吃得香”。一個(gè)滿是小龍女或涼拌萵苣嫩尖(所謂涼拌鳳尾)和鱸魚莼羹的世界固然望去很美好,但一個(gè)滿是張曼玉版金湘玉和臘汁肉夾饃配羊肉湯的時(shí)代疑似更讓人覺得人生有滋有味些——要怪只好怪飲食男女,人之大欲,DNA里就藏了天意。