孫玉

上大學(xué)時(shí)，我媽對(duì)我提出一個(gè)明確的要求：談戀愛(ài)可以，但決不能是異地戀。

我媽的態(tài)度之所以這么強(qiáng)硬，是因?yàn)槲乙虌尩呐畠海簿褪俏业谋斫?，就飽受異地戀之苦?/p>

我這個(gè)表姐比我大五歲，她上大學(xué)那會(huì)兒，不要說(shuō)微信和QQ，就連手機(jī)都是奢侈品。除了隔三差五排隊(duì)打電話之外，表姐跟男朋友聯(lián)系，都只能靠寫(xiě)信。表姐給我看過(guò)她跟男朋友往來(lái)的書(shū)信，戀愛(ài)三年，書(shū)信卻只有薄薄的一小疊，這就是身為異地戀的他們，能夠用來(lái)回味愛(ài)情的全部?jī)?nèi)容。

表姐說(shuō)，她當(dāng)年最快樂(lè)的日子，就是收到回信的那一天。她會(huì)一個(gè)字一個(gè)字地認(rèn)真讀，很慢很慢，生怕讀得太快，把薄薄一封信很快就讀完了。一遍讀完，品味著字里行間的溫柔，往往還會(huì)再讀一遍、再讀一遍。想男朋友的時(shí)候，也會(huì)拿出來(lái)復(fù)讀，畢竟，他們之間能夠拿來(lái)感受對(duì)方感情的，也就那么點(diǎn)兒東西。信封的邊角都有些撕裂了，她就小心翼翼地拿透明膠粘好，收藏在柜子最深處，用最舍不得穿的衣服蓋好。

跟表姐那疊薄薄的書(shū)信比起來(lái)，我跟男朋友之間的文字就要多得多得多。每天的聊天記錄能有十幾頁(yè)，偶爾想要查找?guī)滋烨暗牧奶靸?nèi)容，還要一頓狂翻。文字多了，反而就不值錢了，除了查找約會(huì)時(shí)間之類的特殊信息，我很少再回頭去翻閱那些廉價(jià)的對(duì)白，因?yàn)槊恳惶於加懈碌那樵捲诘戎摇?p>

除了書(shū)信，表姐還會(huì)隔三差五地給男朋友打電話。只是那時(shí)打電話要去“話吧”，不僅價(jià)格不菲，而且還要排隊(duì)。于是，雙方都想在有限的時(shí)間內(nèi)多說(shuō)幾句話，急匆匆地詢問(wèn)對(duì)方的近況、短期的安排，反而不能靜下心來(lái)，你儂我儂地甜言蜜語(yǔ)。每當(dāng)表姐回想起打電話的場(chǎng)景，都自嘲像是在打仗，雙方盡量做到言簡(jiǎn)意賅，顧不上打情罵俏。時(shí)間一長(zhǎng)，感情沒(méi)有升溫多少，語(yǔ)文水平倒是提高了挺多。

有一次，表姐正在樓下的“話吧”與男朋友打電話，卻發(fā)現(xiàn)身上的錢不夠續(xù)費(fèi)了。她永遠(yuǎn)都忘不了，自己站在院子里沖寢室的姐妹喊話、讓她們給自己扔錢下來(lái)的時(shí)候，周圍人投來(lái)的異樣的眼光?，F(xiàn)在拿著手機(jī)的我們可能根本體會(huì)不到，在那個(gè)電話斷線就很難排上隊(duì)的年代，與愛(ài)人間的通話是多么的珍貴。

而且對(duì)一個(gè)人的思念，僅靠幾個(gè)短短的電話又怎么能夠平復(fù)呢？傷心的時(shí)候、身體不舒服的時(shí)候，多么渴望有一個(gè)溫暖的懷抱；開(kāi)心的時(shí)候，多么想有個(gè)人分享。然而這一切，通通都只能是奢望，因?yàn)樽约旱膼?ài)人，遠(yuǎn)在千里之外。

像是命運(yùn)刻意的作弄，我跟男朋友，也是一個(gè)在濟(jì)南，一個(gè)在北京。只不過(guò)與表姐一個(gè)季度一次輪回的書(shū)信不同，我跟男朋友之間的距離，只有短短的兩個(gè)小時(shí)。濟(jì)南到北京通了動(dòng)車，加上大學(xué)也不是天天有課，只要是我們來(lái)了興致，隨時(shí)都可以相聚，甚至不用等到周末。我想去西單淘貨了，抬腳就走；他想來(lái)濟(jì)南擼串了，轉(zhuǎn)瞬即到。病了累了開(kāi)心了，只需一聲招呼，愛(ài)人分分鐘就到身邊。

就算在平時(shí)，我和男朋友也仿佛肩并著肩，從未分開(kāi)過(guò)。盡管地理上相隔萬(wàn)里，但是我們時(shí)時(shí)刻刻都在分享著彼此的世界：早上吃的什么？白天上的什么課？下午去哪兒玩啦？晚上看什么劇？開(kāi)著手機(jī)全程直播，就像在身邊一模一樣。

現(xiàn)在，我跟男朋友已經(jīng)籌備結(jié)婚了。結(jié)婚的話，當(dāng)然是不能異地的，所以我打算去北京。異地或許依然是婚姻的一道坎，但對(duì)于戀愛(ài)來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不再是障礙。畢竟現(xiàn)在通訊這么發(fā)達(dá)，雖然我們名義上是異地，但實(shí)際上，他一直就在我的身邊。