湯秋
從知青墾荒的興奮狂熱到返城后的迷茫,梁曉聲筆下的知識(shí)青年身上始終閃耀著理想主義的英雄光芒。為了表現(xiàn)對(duì)知青這一特殊群體的肯定與歌頌,作者把擁有崇高革命理想的知識(shí)青年放置在自己創(chuàng)設(shè)的一系列艱苦環(huán)境中,以悲壯的結(jié)局來(lái)完成對(duì)青春、尊嚴(yán)和對(duì)革命理想的烘托,這種激昂與悲壯的雙重碰撞使梁曉聲知青系列小說(shuō)中的對(duì)比敘事更為突顯。
一、艱苦的自然環(huán)境與熱烈的墾荒精神
文學(xué)創(chuàng)作中環(huán)境背景是突顯人物事件的重要組成部分,在梁曉聲的知青小說(shuō)中,險(xiǎn)惡艱苦的自然環(huán)境描寫處處可見(jiàn),如《這是一片神奇的土地》開(kāi)篇寫道:“那是一片死寂的無(wú)邊的大澤,積年累月覆蓋著枯枝、敗葉、有毒的藻類”,“水面下淤泥的深淵,漚爛了熊的骸骨、獵人的槍、墾荒隊(duì)的拖拉機(jī)……它在百里之內(nèi)散發(fā)著死亡的氣息”。大自然原生態(tài)的危險(xiǎn)赤裸裸地展現(xiàn)在人類面前,從大自然的不可抗性來(lái)看,天然險(xiǎn)惡顯得理所當(dāng)然,人類是否要去挑戰(zhàn)自然的威嚴(yán)以及這樣做是否有意義,在梁曉聲的作品里得到了肯定。
為了征服滿蓋荒原的“鬼沼”,李曉燕、“摩爾人”與惡劣的氣候作斗爭(zhēng),與荒原上的狼搏斗,甚至被“滿蓋”(達(dá)斡爾、鄂溫克和鄂倫春“三少”民族對(duì)魔鬼的一致稱謂)吞噬了生命。梁珊珊為了捉小狍子陷進(jìn)了鬼沼,王志剛為了探索出一條墾荒路與狼展開(kāi)搏斗而倒下,李曉燕為了駐守這片即將開(kāi)墾的土地最終深埋在了荒原,“埋骨何須故土,荒原處處為家”,李曉燕發(fā)出的呼喊是這一代知青熾熱的戍邊墾荒精神心聲。這一代墾荒知青的犧牲精神與艱苦荒原鬼沼環(huán)境形成了鮮明對(duì)比,而在《今夜有暴風(fēng)雪》中:“裴曉蕓那只失去了手套的手,像巖石一般硬!”犧牲生命也不能向兇狠的大自然妥協(xié)是裴曉云保留的最后一點(diǎn)自尊。
從某種意義上來(lái)說(shuō),環(huán)境的艱苦是知青誓要獻(xiàn)身祖國(guó)、扎根邊疆最有力的證明,在北大荒險(xiǎn)惡環(huán)境下生存的知識(shí)青年身上的堅(jiān)毅勇敢、富有犧牲精神的品質(zhì),也是梁曉聲知青小說(shuō)中所要反復(fù)表現(xiàn)的。他們對(duì)大自然所進(jìn)行的不斷挑戰(zhàn),面對(duì)如此艱巨的任務(wù),表現(xiàn)的是一場(chǎng)人與自然的較量。
二、人性本能與現(xiàn)實(shí)約束
梁曉聲在禮贊那一代知青英雄的同時(shí)不忘對(duì)人性的追求,他的知青作品毫不吝嗇地歌頌了知青們高尚的吃苦耐勞的精神,但卻并沒(méi)有回避這種精神產(chǎn)生的時(shí)代背景下現(xiàn)實(shí)的約束和人性本能的彰顯。人性中的善良、私欲、求生、克己的本能在其作品中處處得見(jiàn)。《為了收獲》里,當(dāng)連隊(duì)?wèi)?zhàn)士們準(zhǔn)備在辛苦開(kāi)播的土地上收獲時(shí),師麥?zhǔn)罩笓]部的曹干事來(lái)團(tuán)隊(duì)蹲點(diǎn)促收,號(hào)稱全團(tuán)最優(yōu)秀馬克思主義教員的曹干事,用他那錯(cuò)誤的思想將麥?zhǔn)胀线M(jìn)了可怕的雨季,造成老連長(zhǎng)的死亡。當(dāng)“出血熱”蔓延到整個(gè)連隊(duì),他一個(gè)人逃跑了。在思想混亂的時(shí)代人性難以張揚(yáng),只能以隱蔽的形式出現(xiàn),而處于壓抑下的人性也充滿了矛盾,這種矛盾除了現(xiàn)實(shí)無(wú)情的束縛,還有人性自身本能的對(duì)抗。“每個(gè)人為了成就自己的‘英雄,不僅要壓抑欲望,也在警惕地監(jiān)視著別人,不能讓別人發(fā)現(xiàn)自己真實(shí)的生命形態(tài)?!?/p>
正如作者所說(shuō):“盡管時(shí)代是荒謬的,但這一代人的理想是神圣崇高的?!睔v史的荒謬與現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)誤約束難脫干系,現(xiàn)實(shí)的約束牽動(dòng)了個(gè)體命運(yùn)的走向,成為無(wú)法回避的客觀基礎(chǔ)。凡是經(jīng)歷過(guò)這一約束的人都在其中顛覆了原本的人生。而在壓抑的現(xiàn)實(shí)與人性相互沖突的狀態(tài)下,作者更注重于表現(xiàn)處于荒謬約束下的人性光輝。人性本能與殘酷現(xiàn)實(shí)的對(duì)比,再次延續(xù)了梁曉聲敘事的風(fēng)格,將人置身在不可抗力的阻隔中,強(qiáng)勢(shì)的現(xiàn)實(shí)反襯出稍顯弱勢(shì)的人性,卻突顯了人性的靈活性,使人性的塑造空間更開(kāi)闊。
三、浪漫化的英雄主義與悲壯的死亡結(jié)局
梁曉聲的知青系列小說(shuō)以浪漫化的英雄主義敘事而獨(dú)樹(shù)一幟,正如作者所說(shuō):“在人人需要證明忠勇的時(shí)代,英雄主義是青春的至高涅槃,葬青春之土地,豈不為神圣的土地?葬土地之青春,正所言貞烈之青春。”在他的筆下,“摩爾人”血戰(zhàn)狼群,劉邁克為挽救人民的財(cái)產(chǎn)搏斗歹徒,裴曉云為了站好最后一班崗,在寒風(fēng)暴雪中凍僵?!盀榱诉@個(gè)虛妄的‘革命,他們不怕?tīng)奚鼊e人的一切,也不怕?tīng)奚约旱囊磺?。他們認(rèn)為這就是英雄氣概!時(shí)代卻是在不停地給他們塑造英雄樣板,他們時(shí)時(shí)處于可能成為英雄的興奮中?!绷簳月暤挠⑿矍榻Y(jié)在時(shí)代的感召下被放大,在這曾經(jīng)為之狂熱過(guò)的情懷里,他、他們這一代人付出了很多,梁曉聲嘗試為那些現(xiàn)實(shí)錯(cuò)誤付出了生命和熱忱的人尋找他們存在過(guò)的意義和價(jià)值。
梁曉聲經(jīng)歷過(guò)少年的貧困、體會(huì)過(guò)生活的苦痛,在北大荒的歷練下,他的人生信念更加堅(jiān)定,面對(duì)生活的苦難更加果敢。這種情感傾注在他的作品中產(chǎn)生了一種厚重感,因而出現(xiàn)了悲壯的審美效應(yīng)。為了讓英雄形象更震撼、更飽滿、更立體,作者將英雄塑造在悲壯的氛圍中、死亡的結(jié)局中。所以,美麗善良的李曉燕葬身在了荒原,純真赤誠(chéng)的裴曉云將生命留在了暴風(fēng)雪之夜,梁珊珊陷進(jìn)了鬼沼,還有王志剛、老連長(zhǎng)、劉邁克……一個(gè)個(gè)鮮活生命悄無(wú)聲息地被北大荒吞噬了。他要用悲壯的死與生的沖擊讓這些如英雄一般的北大荒知青留在歷史的長(zhǎng)河中,讓歷史無(wú)論如何反思都不能抹殺這一代人曾經(jīng)無(wú)悔赤誠(chéng)的青春與夢(mèng)想。
梁曉聲說(shuō):“歸根結(jié)底,我們這一代人的所謂命運(yùn),乃時(shí)代使然。當(dāng)年那樣或者今天這樣,皆因時(shí)代曾那樣和這樣?!比缃?,對(duì)梁曉聲知青小說(shuō)的評(píng)論甚多,單從本文角度看,只要我們能從作品中得到感動(dòng),對(duì)知青一代的理想產(chǎn)生認(rèn)同,文本就有了價(jià)值和意義。
(江蘇省運(yùn)河高等師范學(xué)校)