“做喜歡的事,讓喜歡的事有價(jià)值?!?/p>
——張培仁
從內(nèi)在原因的角度去復(fù)制北歐式生活不太可能,現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)變差,它們的高福利維系起來(lái)已經(jīng)吃力。但是,“做喜歡的事,讓喜歡的事有價(jià)值”是可以參照的生活理念。簡(jiǎn)單生活是擺脫物欲、時(shí)間、場(chǎng)所的干擾與束縛,選出對(duì)自己來(lái)說(shuō)最重要的東西,最終過(guò)上真正想要的、自由的生活。它最淺的意思是對(duì)物的處理,內(nèi)核是價(jià)值觀,“做喜歡的事,讓喜歡的事有價(jià)值”。提煉出這一句話的是臺(tái)灣音樂(lè)人張培仁,他是李宗盛歌中唱的“親愛(ài)的landy,我的弟弟”,是“魔巖文化”的創(chuàng)始人,他還創(chuàng)辦了一個(gè)簡(jiǎn)單生活節(jié)的活動(dòng),在臺(tái)灣已經(jīng)辦了10年,最近3年在上海落地。雖然有許多大牌歌手演出,但不是音樂(lè)節(jié),它是個(gè)生活市集,除了歌手的舞臺(tái),還有有機(jī)耕種和文創(chuàng)產(chǎn)品的攤位。
簡(jiǎn)單生活節(jié)的內(nèi)容看起來(lái)龐雜,但精神內(nèi)核上是統(tǒng)一的,強(qiáng)調(diào)自己喜歡的事,強(qiáng)調(diào)有自己的風(fēng)格,強(qiáng)調(diào)認(rèn)識(shí)自我。劉若英可以穿男裝,以“劉若男”的身份登臺(tái),唱五月天、樸樹(shù)、許巍等男人的歌;有機(jī)耕種、文創(chuàng)品牌的攤主們有很多是認(rèn)同簡(jiǎn)單生活的價(jià)值觀,辭職創(chuàng)業(yè)的。張培仁對(duì)簡(jiǎn)單生活的領(lǐng)悟不是從放棄對(duì)物欲的執(zhí)著開(kāi)始,因?yàn)樽鲆魳?lè),他一直明白認(rèn)識(shí)自我、保持自我風(fēng)格的重要性。
張培仁經(jīng)歷了臺(tái)灣最繁榮的時(shí)代。制造業(yè)帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)起飛,剛富裕起來(lái)的臺(tái)灣人在審美上還沒(méi)有同步高級(jí)起來(lái)。雖然從校園民歌運(yùn)動(dòng)開(kāi)始有一定的文化底蘊(yùn),流行歌手也有杰出的作品,但音樂(lè)行業(yè)普遍是一個(gè)以收視率為準(zhǔn),以滿足大多數(shù)人短期快樂(lè)為準(zhǔn)的市場(chǎng)。“我對(duì)音樂(lè)是有一定的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和審美的,原創(chuàng)的、創(chuàng)作者的、有自己風(fēng)格和態(tài)度的作品,是好東西。但是,當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境里,有風(fēng)格的東西很難生存?!睆埮嗳收f(shuō)。
李宗盛是典型的例子。他的第一張專輯《生命中的精靈》出來(lái)之后,張培仁說(shuō):“當(dāng)時(shí)內(nèi)部有很多不同意見(jiàn),第一個(gè)月果然只賣了3萬(wàn)張還是5萬(wàn)張。陳升的第一張專輯只賣了3萬(wàn)張。他們都是長(zhǎng)銷,而不是爆紅,這是創(chuàng)作歌手的差異。”當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣人是在享樂(lè)、縱欲、急著樂(lè)觀地往前走,而李宗盛的風(fēng)格是反思自己的內(nèi)心深處。在那個(gè)喧囂的時(shí)代,這種聲音很難被大眾聽(tīng)到?!澳菚r(shí)候的流行文化還是大眾了解的語(yǔ)句,比較淺的審美,比如《明明白白我的心》,商業(yè)上很成功。但李宗盛自己的歌不這樣,旋律不激烈,也不是大眾能明白的歌詞,需要有足夠的審美經(jīng)驗(yàn)才能觸動(dòng)?!睆埮嗳收f(shuō)。但大浪淘沙,隨著時(shí)代的改變,關(guān)注自我成為趨勢(shì),李宗盛這種個(gè)人主義的、跟自己對(duì)話的作品有了清晰的時(shí)代位置?!袄钭谑⒌淖髌吩诋?dāng)時(shí)不是所謂的流行歌,他的影響力是隨著個(gè)人主義一路疊加的,是歷史積累?!睆埮嗳收f(shuō)。
另一個(gè)“原創(chuàng)的、自我風(fēng)格”重要性的例子有點(diǎn)感傷。張培仁說(shuō),唱片行業(yè)的崩潰并不是因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng),因?yàn)椴恢匾曅纬勺约旱奈幕惋L(fēng)格,早在“解嚴(yán)”之后的全球化,唱片行業(yè)已經(jīng)出現(xiàn)危機(jī)。1994年,臺(tái)灣最暢銷的唱片是瑪麗亞·凱莉和惠特尼·休斯頓,1998年《泰坦尼克號(hào)》賣了180萬(wàn)張,到現(xiàn)在還是臺(tái)灣唱片的紀(jì)錄。張培仁說(shuō),我們是誰(shuí),我們的文化是什么,做唱片經(jīng)常會(huì)遇到這樣的問(wèn)題。如果臺(tái)灣有完整的文化體系,理論上不應(yīng)該發(fā)生最暢銷的文化作品不是本地的這種事情。臺(tái)灣唱片業(yè)最后的金子,反倒是靠“另類”“非主流”撐起來(lái)的,伍佰、楊乃文、順子、陳綺貞、張震岳,全部都是有自己風(fēng)格的,最開(kāi)始被打上“小眾”標(biāo)簽。
音樂(lè)行業(yè)還要一直做下去,張培仁還是一貫地看好獨(dú)立樂(lè)團(tuán)和創(chuàng)作歌手。他認(rèn)為,每個(gè)青年的自我表達(dá)聚集在一起,用經(jīng)濟(jì)的角度看是長(zhǎng)尾,從文化上會(huì)形成一股力量。而讓他們成長(zhǎng)的新方法,不能是從前臺(tái)灣唱片行業(yè)的打廣告,現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有聽(tīng)音樂(lè)的環(huán)境,打廣告是無(wú)效的,必須放在生活里,在生活場(chǎng)景跟受眾的感情距離更近,溝通才有效果。2006年,張培仁在臺(tái)灣創(chuàng)辦了簡(jiǎn)單生活節(jié),既是為年輕的音樂(lè)人尋找機(jī)會(huì),也是為了把自己從音樂(lè)和生活中領(lǐng)悟的觀念傳遞出去?!艾F(xiàn)在壓力這么大、選擇這么多,這么混亂的情景下怎么辦?人就要專注、全力以赴做自己喜歡的事情,一定會(huì)快樂(lè)。這次上臺(tái),我把這個(gè)說(shuō)得更清晰,世界很難,你愛(ài)它就簡(jiǎn)單了?!睆埮嗳收f(shuō)。
“做自己喜歡的事,讓喜歡的事有價(jià)值”的理念影響了很多人,現(xiàn)在講臺(tái)灣文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)的興起,簡(jiǎn)單生活節(jié)是個(gè)坐標(biāo)。張培仁說(shuō),他雖然設(shè)計(jì)在活動(dòng)里加入手工、有機(jī)耕種的內(nèi)容,但當(dāng)時(shí)沒(méi)有渠道知道什么文創(chuàng)品牌。“我們報(bào)紙廣告登上去,開(kāi)放手工有機(jī)耕種創(chuàng)意T恤報(bào)名,一下子80個(gè)T恤品牌冒了出來(lái)。我們都不知道他是誰(shuí),很多是看到廣告,認(rèn)同這個(gè)價(jià)值觀,辭職去做的?!睆埮嗳收f(shuō)。
(實(shí)習(xí)生周緣、肖楚舟、劉周巖對(duì)本文亦有貢獻(xiàn),感謝呂馳宇)