卡爾+謝馭飛
K之前在大城市有著一份不錯的工作,親戚朋友都說他前途無量,可其中的酸楚和無奈只有K心知肚明。他越來越討厭自己的工作,除了重復(fù)與無聊,找不到任何樂趣。走在喧鬧的人群,K沒有一點(diǎn)存在感,他迷失在千萬人欲望泛濫的城市,逐漸走向媚俗、復(fù)雜和面目可憎,唯一的慰藉就是他深夜時寫下的那些詩句。他決定逃離,管它什么流言蜚語,他只想認(rèn)真地活出自我。
K辭了高薪工作回到成長的小鎮(zhèn),大家議論紛紛,什么難聽話都有,說K不思進(jìn)取,自甘墮落。K早有心理準(zhǔn)備,只是一笑而過。K當(dāng)了鎮(zhèn)上的小學(xué)老師,白天上課晚上寫詩,倒也自得其樂。慢慢地,K發(fā)現(xiàn)小鎮(zhèn)也遠(yuǎn)非他理想的凈土。為了評職稱,他被同事惡意中傷,被父母逼著給人送禮,可他說寧可不當(dāng)老師也不愿違背內(nèi)心。父母說他一根筋,他說他只想活得干凈。K想起米蘭·昆德拉的話:“媚俗的根源就是對生命的絕對認(rèn)同。”
K再一次逃離,來了次說走就走的旅行。在長達(dá)兩年的旅行生活里,K對人情冷暖和是非善惡有了切身體會,有幾次還差點(diǎn)丟了性命,最后好在有驚無險。在K看來,這才是他想要的人生,充滿不確定和種種可能性,但這一切不可避免地要走向結(jié)束。一個人不可能一輩子都在路上,沒有了物質(zhì)支撐,再宏大再浪漫再激動人心的理想也只能是空想而已。K有些遺憾,卻不得不接受這個殘酷的現(xiàn)實(shí)。畢竟他不是尼采所設(shè)想的“超人”,強(qiáng)大到足以超越現(xiàn)實(shí)處境,完全逃避他不情愿看到的媚俗。K只能承認(rèn)米蘭·昆德拉所說的那樣:“無論我們?nèi)绾伪梢暶乃祝际侨祟惥硾r的一個組成部分?!?/p>
回到小鎮(zhèn)后不久,K很快就結(jié)婚了。他曾經(jīng)打算做一個不婚主義者,自從遇見那個讓他怦然心動的女孩后,他就改變了想法。K開了家書店,也不在意生意好壞。他曾渴望像終生以磨鏡片為生的斯賓諾莎一樣做個遠(yuǎn)離塵世紛擾的哲學(xué)家,不過現(xiàn)在看來希望渺茫。K在某一瞬間會驚訝地發(fā)現(xiàn)自我在流于世俗,比如跟菜場大媽討價還價,迷上一部毫無營養(yǎng)的肥皂劇,聊聊明星八卦。K承認(rèn)自己是個俗人,他并非不食人間煙火,但K拒絕那種千篇一律甚至俗不可耐的生活方式,刻意去討好或取悅什么。
K在自家后院種起了蔬菜和鮮花,沒事就曬太陽、賞花、賞月、賞人間美景,活得像個古代隱士。K很感謝妻子能理解他,讓他放手做自己喜歡做的事情。有人打趣K:“你是不是要羽化而登仙了?”K笑著說:“哪里哪里,境界不夠,何談得道成仙!再說了,富貴非吾愿,帝鄉(xiāng)不可期。我還是努力活成羅曼·羅蘭說的那種看清生活真相之后依然熱愛生活的人吧!”K依舊堅持在深夜寫詩,不過他越來越覺得生活本身就是一首詩,不僅內(nèi)容豐富,而且形式多樣,令人時常忍不住要去贊美它。