王 冬

就此別過(guò)（組詩(shī)）

王 冬

沒(méi)有一個(gè)童話不曾加重夜的深度

沒(méi)有一場(chǎng)游戲不夾雜謊言和背叛

在通往地獄的路上，我看到：

一盞盞燈亮起又熄滅，帶來(lái)短暫的溫暖

于是花開(kāi)了一會(huì)兒，水清了一會(huì)兒

鳥(niǎo)兒的翅膀撲棱了一會(huì)兒

而我的抵達(dá)，卻在冬天和春天之間

迎我以枯萎、陰暗、蒼老、沉痛

和一條時(shí)間的暗涌

誰(shuí)不曾測(cè)量過(guò)夜的長(zhǎng)度

一個(gè)天使折翼那天

整個(gè)世界就是一個(gè)夜晚

只是這樣的夜多了，我們也就

習(xí)慣了沒(méi)有光的日子

這樣的日子里，誰(shuí)的身體不再死亡

誰(shuí)祈禱的廟宇不會(huì)蜘蛛結(jié)網(wǎng)

誰(shuí)的魂魄不會(huì)離散

在深夜做一個(gè)呼吸微弱的野鬼

清晨上班路上，想寫一首詩(shī)

從北園大街到經(jīng)八緯二，需要經(jīng)過(guò)

十個(gè)路口，還有一條鐵軌從頭頂穿過(guò)

一次次把我?guī)ё?/p>

每天早晨騎車過(guò)天橋時(shí)

我總想寫一首詩(shī)：情詩(shī)、鄉(xiāng)土詩(shī)、懷親詩(shī)

或是一首艷詩(shī)、死亡之詩(shī)

我還會(huì)想到夜晚：剛醒來(lái)的和即將睡去的

懷抱在另一個(gè)懷抱里

把靈魂蜷縮，放不下的

就用器官摩擦另一個(gè)器官

疼痛處便是

不斷向兩側(cè)撕扯的大緯二路

那些刀刃，和刀刃上舔血的舌頭

那些石橋，和石橋下群魚(yú)喊渴的一城春水

——這些都是暗自燃燒的火

若是一只貓?jiān)摱嗪茫揖筒挥?/p>

這么小心翼翼地活著

我就可以跳上任何一輛火車

而我只是一個(gè)短暫且乏味的秘密

不足以陪你一杯酒下肚

不足以逗一個(gè)陌生女子打發(fā)無(wú)聊的人生

年 關(guān)

跟八月一起走遠(yuǎn)的是曾祖父

大道通往西南，棺木厚重如夕陽(yáng)

九月升高，野草在大火中回家

瓜果不熟，深秋的村莊缺鐵貧血

眼下年關(guān)將至，越來(lái)越多老人心臟壞掉

傷了一輩子的心，終在大雪中停止跳動(dòng)

她還活著，耳聾，恨只恨眼神好使

為兒女成家立業(yè)低了一輩子的頭

如今卻要在兒女家中抬一次頭吃一口飯

年關(guān)將至，家譜前鋪的草越來(lái)越少

老伴已走十幾年，房子在今秋坍塌

偏沒(méi)砸里面——還得要過(guò)這一關(guān)

她不怕死，要怕的話就不會(huì)生養(yǎng)仨兒仨女

她也不怕成了鬼，一輩子沒(méi)做虧心事

地獄的夜晚不會(huì)比現(xiàn)在黑

她是怕成了孤魂野鬼

爬不過(guò)那道墻，也進(jìn)不了這個(gè)門