蹇興朝

我們都愛(ài)聽(tīng)故事。安靜地坐下來(lái)，像一片湖。祖父的聲音慢慢響起，像那岸邊的白樺林。十年，二十年。白樺林里的男孩長(zhǎng)大了，他到森林之外去闖蕩?；貋?lái)時(shí)，我們的祖父就是現(xiàn)在這樣，寧?kù)o安詳。

聽(tīng)著別人的故事，這本已是一個(gè)故事。在這時(shí)，我們的歲月之河悄然流過(guò)另一條河床。感受著它的溫軟、滄桑和殘余的水分。有的地方早已干涸，但那一條條紋路訴說(shuō)著歷史。有的地方濕潤(rùn)尚存，在這里，我們的流淌會(huì)激發(fā)出一些火光。

每一條有故事之舟的河流，都會(huì)慢慢干涸，剩下的故事矗立在時(shí)間里，不再遠(yuǎn)行。圓明園的斷壁殘?jiān)诿髟孪鲁了瑯翘m的盔甲在陽(yáng)光中老去，羅布泊去了另一個(gè)世界。

想起羅布泊，我們便想起人類(lèi)的罪惡。但歲月的河流漸漸干涸，我們卻無(wú)以譴責(zé)。怪罪時(shí)光嗎？怪罪自己?jiǎn)幔?/p>

不會(huì)再有一個(gè)圓明園、一座樓蘭、一片羅布泊了，時(shí)間從這里走過(guò)，留下腳印不知為誰(shuí)。我們一遍遍模擬，一遍遍計(jì)算，企圖復(fù)原樓蘭的圖景，還以千年前下葬的女子美麗的真容。卻沒(méi)有人去追逐時(shí)間。

物理學(xué)家說(shuō)，在我們的宇宙中，時(shí)間之箭頭永不回還。

我敬佩著偉大的科學(xué)巨匠們，并對(duì)他們的理論深信不疑。然而，當(dāng)你走在海灘之上，拾起一枚空海螺，側(cè)耳靜聽(tīng)——那空靈的回音，仿佛收到了另一個(gè)世界的無(wú)線(xiàn)電波，又仿佛穿越了世紀(jì)的海潮仍在回響。那里面是否住著泣淚的鮫人呢？

也許那海螺中還有圓明園、羅布泊吧！億萬(wàn)年前，時(shí)間在這里啟航；在我舉起它的那一剎那，它們就源源不斷地返鄉(xiāng)。時(shí)間是不是也像北極的旅鼠一樣，有著濃濃的思鄉(xiāng)癖呢？擱淺的故事之舟又被那回返的時(shí)間高高舉起，隨著歸途回到此岸。

有沒(méi)有那么一個(gè)海螺，記下了我的故事呢？我在沙灘上建起的城堡，明早就會(huì)被海水撫平痕跡；而那枚堅(jiān)固的海螺，可是承載著我的歲月駛向未來(lái)之海的啊。

“給時(shí)光以生命，給歲月以文明?！睔q月，湖一般地，靜靜坐下。讓我為你，慢慢地，講一個(gè)故事。

（編輯：于智博）