呂紅霞

2013年8月，山東省政府出臺《關(guān)于提升旅游業(yè)綜合競爭力，加快建成旅游強省的意見》，提出到2017年建成具有國際競爭力的旅游強省。幾年間，山東旅游業(yè)快速發(fā)展，成為脫貧致富的有效手段，似乎，也為鄉(xiāng)村發(fā)展探到了新出路。

上篇

鄭莊村成了大公園

來了個城里女人

一個消息在鄭莊流傳：咱那片地又開始動工了，聽說這回包地的是個女人，城里來的，年輕貌美。

那片地已經(jīng)荒蕪了一段時間，長滿了雜草，村民來來回回地經(jīng)過，心里疼得慌。那是他們的地，鎮(zhèn)上進行產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整，連片包給了別人。起初種大棚蔬菜，沒成功，又種中藥草，也失敗了。這回不知道要干啥。

車停在路邊，宋慧娟探出半個身子，腳卻踩不下去。都是泥巴，她覺得“臟”。自小長在城墻根兒下，有種天然的優(yōu)越感，對種地多少有點瞧不上。來前，老父親還在勸她放棄，知道自己的姑娘干不了這個，也舍不得讓她干。宋慧娟也暗暗后悔，不該聽信丈夫的“讒言”，包下這片地?？墒情_弓沒有回頭箭，合同已經(jīng)簽了，她只好咬著牙下車。

宋慧娟原在一家不錯的單位上班，1990年“下?！保群蠼?jīng)營過家電、石油、貿(mào)易培訓(xùn)，因為眼光準(zhǔn)，樣樣取得不錯的效益。2002年，坐擁千萬資產(chǎn)的宋慧娟萌生退意，“只想有個大花園養(yǎng)花種草喝茶”。丈夫順勢提起鄭莊附近那片地，她懵懵懂懂就點了頭。

種啥呢？那時曲阜的苗木培育還沒成氣候，宋慧娟選擇種苗木。好看，還能賣錢。

她想的很簡單，把苗栽下去坐等長大就行唄。沒想到，引進的苗木就像專門跟她作對似的，栽了死，死了栽，就是不活，為數(shù)不小的積蓄不到一年就被折騰光了。

來來往往的鄭莊村民心里也打鼓，這苗子跟補莊稼似的一茬一茬地種，就是不活，老板能干長嗎？被雇傭的村民更是擔(dān)心，工錢還沒給呢，上一個種中草藥的就沒給，“坑人”！

宋慧娟沒有去過鄭莊，沒有一條像樣的路通過去，遠遠一望，村子一派破落相。聽人說，這是曲阜市犯罪率最高的一個村，89戶，三百來口人，有一年連著槍斃了仨。后來村支書告訴記者這事時，滿臉羞慚。

為了除草，宋慧娟在林下養(yǎng)了幾百只鵝，沒到年底，就剩下一堆骨頭。這是“被誰給吃了”？

誰改變了誰

宋慧娟沒“坑人”，雖然苗木成活率不高，資金緊張，員工的工錢卻沒有拖欠過，過年過節(jié)還發(fā)東西。

老板給咱送節(jié)禮，這是村民沒想過的。他們開始覺得，這個城里來的女人不僅長得俊，還“好心眼”。

苗木老種不活，村民給宋慧娟提建議，別按那些戴眼鏡的人說的種了，用老土法兒試試。那就試試唄。嘿，果真行！她開始對這幫“種地的”刮目相看。

或許，他們比科班出身的技術(shù)人員更有潛質(zhì)。這么想的時候，宋慧娟就把一批“種地的”送進了農(nóng)廣校學(xué)習(xí)。發(fā)給錢，還讓去學(xué)技術(shù)，他們覺得，這個女人是“真好心眼”。

這么磨合著，時間就過去了3年。這期間，宋慧娟的銀府生態(tài)科技公司成功幫一所高校移植古樹，在業(yè)內(nèi)“一炮打響”。當(dāng)時，像這樣的大活兒一般落不到宋慧娟頭上?？删褪且驗檫@活兒太大太險了，別的綠化公司都不敢接，學(xué)校才找到了宋慧娟。一位植物學(xué)家勸她，最好不要接這么高難度的工程。宋慧娟和公司的農(nóng)技工一商量，覺得這活兒并非不可能完成，于是就答應(yīng)下來。

苗木移植向來有“三分種，七分養(yǎng)”的說法，移植后，憑借精心的呵護，95%以上的古樹成活。新建的校園里，古木參天，學(xué)校因此獲得花園式單位稱號。

有了良好的技術(shù)團隊，宋慧娟的苗木越種越多，從開始的200余畝，快速擴展到2000余畝，除鄭莊整體被納入園區(qū)外，苗木種植還輻射到了陵城、楊屯、陵北等村莊，一躍成為山東省林業(yè)龍頭企業(yè)。

一開始，鄭莊村的土地承包金是600元/畝，后來長到700元/畝，8 00元/畝，現(xiàn)在是1200元/畝。鄭莊村每人有地1.5畝，不下腰每年就能拿到1800元。加上打工收入，保守估計，人均年收入超過7000元。

2005年，鄭莊村第一條主干道修通。房屋建設(shè)也逐漸橫成排豎成行。2011年，第二條主干道修通，家家戶戶門前的道路實現(xiàn)硬化。村里的年輕人升學(xué)的升學(xué)，打工的打工，紛紛走出了村莊。這里再沒有發(fā)生過惡性治安事件，如果沒有人刻意提起，這里高犯罪率的往事已經(jīng)逐漸被人們淡忘了。

宋慧娟擴大了養(yǎng)鵝規(guī)模，一次就有幾千只，再沒丟過。就連果樹上的柿子、山楂都沒見少過。村民已不覺得“不摘是瞎了”，留著看，也挺好。

宋慧娟早就和村民混熟了，沒事的時候也會到村里去走走，遇上了就寒暄幾句。有村民新摘了菜，會送給她一把，她不缺，但覺得卻之不恭，就拿著。多年前她曾覺得臟的泥巴，如今聞來，竟有股子土香味，大自然的味兒，親切得很。

一不留神成景點

鄭莊往南幾里，是一家礦產(chǎn)開采企業(yè)，與這廂的枝繁葉茂、清幽恬適形成了鮮明對比。這里，已經(jīng)是通過國家旅游局驗收的AAA級旅游風(fēng)景區(qū)，用景觀石制作的牌子就立在鄭莊村村頭。

59歲的村支書董少玉每次經(jīng)過這塊石頭，都忍不住挺挺脊背。6年前，他接任村支書，想都沒想過走旅游開發(fā)這條路，“沒聽過這么干的”。

那時，銀府園區(qū)內(nèi)的海棠、柿子、山楂、石楠、楓樹種植都已成規(guī)模，園區(qū)建設(shè)也趨向園林風(fēng)格，山石湖泊、小橋流水、亭臺樓閣，點綴在萬千花木叢中，像一處世外桃源。宋慧娟坐在辦公室的落地窗前，輕啜著一杯清茶，實現(xiàn)了當(dāng)初的夢想。

沒地，沒產(chǎn)業(yè)，只有一座駐扎“386199部隊”的小村落，董少玉一直沒能找到合適的發(fā)展路徑。直到山東省實施“鄉(xiāng)村文明行動”，濟寧市建設(shè)“美麗鄉(xiāng)村”，曲阜依托孔子文化對村莊進行仿古改造，鄭莊村進入陵城鎮(zhèn)首批改造范圍。他的思路一下子清晰起來：依托銀府生態(tài)園的區(qū)位優(yōu)勢，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。

有了這個思路，鄭莊村的民居就改造成了青瓦白墻的明清風(fēng)格，墻面還繪制了水墨丹青壁畫，道路兩側(cè)則栽種了觀賞花木，形成了具有江南園林特色的觀光村。

過上理想日子的宋慧娟有些坐不住了，她覺得自己坐擁偌大一個園林“太奢侈”，好風(fēng)景應(yīng)該拿出來與別人共享。于是，決定開放觀光。至于住宿么，園區(qū)建設(shè)一部分，鄭莊村的閑置房屋改造利用一部分。

在鄉(xiāng)村旅游的春天還沒正式到來之前，攜手發(fā)展十余年的村莊和企業(yè)共同做好了準(zhǔn)備，一起迎接一個更好的機遇。

2015年12月，以銀府生態(tài)文化園名義申報的國家AAA級旅游風(fēng)景區(qū)通過認(rèn)證，鄭莊的鄉(xiāng)村旅游時代正式開啟。

拼顏值更要拼文化

如果只拼顏值，這世上多的是好風(fēng)光，宋慧娟覺得，做鄉(xiāng)村旅游更要拼文化內(nèi)涵。

這與董少玉、與幫包鄭莊村的陵城鎮(zhèn)婦聯(lián)主席付冉的想法不謀而合。董少玉希望吸引年輕人回歸，付冉希望弘揚鄉(xiāng)土文化，宋慧娟則希望治愈現(xiàn)代人的大自然缺失癥。

20年前，農(nóng)民工打工是為了攢錢回鄉(xiāng)蓋房。20年后，新一代農(nóng)民工要做城里人。他們盼望著，再一個20年后，新一代城里人愿意回歸鄉(xiāng)土，回歸田園。

宋慧娟無論走到哪里，口袋里都少不了裝一本《論語》，每讀一次，都能獲得新智慧。她覺得這就是傳統(tǒng)文化的魅力，和鄉(xiāng)土文化一脈相承?！叭绻覀兪チ藢ν恋氐呢?zé)任感，失去了對故鄉(xiāng)的親近感，失去了對祖上的敬畏，我們會變成什么人？”沒有人能給出答案。

所以，銀府生態(tài)園內(nèi)開設(shè)孔孟讀書會、自然養(yǎng)生課堂、森林瑜伽、園林園藝體驗課、親子科普課等形形色色的活動。

古樹是鄉(xiāng)村的根，是鄉(xiāng)土文化的魂。為了留住鄉(xiāng)村，留住歷史，留住古文化，去年宋慧娟購進一大批南方古樹，大多是老村莊拆遷舍棄的。誰知，去年冬天罕見低溫，把剛剛返青的古樹都給凍死了。幾千萬元打了水漂，讓人心疼，幾百棵古樹喪命，更讓人心疼。宋慧娟說，感覺“就像失去了一幫智慧老者”。

但她也明白，這種挫折根本算不了什么。農(nóng)業(yè)是長線投資，生態(tài)農(nóng)業(yè)更是，鄉(xiāng)村旅游亦是。只要堅持住，明天就是光明的。

——不僅是企業(yè)的明天，還有村莊的。

下篇

泉子村的農(nóng)家樂了

只有倆“年輕”女人的村莊

藏于深山，泉子村的春天比別處來得要晚。

當(dāng)別處的田里已經(jīng)播下種子，泉子村的冬天還沒過完；當(dāng)別處田里的種子已經(jīng)發(fā)芽，泉子村的村民才開始扛起扁擔(dān)上山。

泉子村的日子是一根扁擔(dān)挑起來的。

在電動三輪、摩托三輪基本普及的當(dāng)下，泉子村的主要交通工具仍然是雙腿，主要運輸工具是肩膀。肥料靠肩膀挑上山，農(nóng)產(chǎn)品靠肩膀挑下來，男女老少的肩膀頭就是最結(jié)實的希望。

沒有人不想用三輪車，可是沒有路。村子依山而建，海拔700多米，站在這家的院子里，幾乎就是站在那家的房頂上，站在地勢最高的一家望下去，層巒疊嶂的紅房頂。最低處的人家到最高處的人家串個門，就像爬了一次山。一步一坡。上坡，三輪爬不上去；下坡，根本剎不住。

上山的路更糟糕，不是常來常往的人根本找不到路影兒。祖祖輩輩用雙腳踩出來的尺八寬的路，一年四季掩在雜草中，只有春季往山上挑糞或者秋季往山下挑果時，把草踩倒，才能看出那么點路的意思。

吃水也得挑。由于自來水管道年久失修，早就退役了，家家戶戶吃水都得到村里的泉池那兒挑。年紀(jì)大挑不動的，就靠兒女們回家時挑上一大缸，吃上半月二十天，或者拄著拐棍提著燒水壺到泉邊去打水。

村里連個診所也沒有，村民有個頭疼腦熱的，得到四里之外的鄰村去拿藥。

買油鹽醬醋倒是不用出村，村頭有個小賣部，是村里最熱鬧的地方。大伙兒買東西碰上了，總會停下來說幾句閑話。

村里也沒有幼兒園，似乎也不太需要。年輕人都出去做生意打工了，孩子也帶出去見世面，50歲以下留在村里的，只有兩個女人，全村“60歲以下的都算小青年”。

上邊搞農(nóng)業(yè)普查，讓村里報一名普查員，要求會使用智能手機會用電腦打字，村“兩委”掰著指頭挨家挨戶數(shù)了個遍，也沒有找出合適的人選來。

通信公司到村里辦手機卡，獨居的周大媽換了新號碼，得由村委會通知她兒子——周大媽不識字，手機她只認(rèn)識一個接聽鍵。

2013年，吳圣霞回到了村里，是被鄉(xiāng)親們請回來的。這一年，吳圣霞的丈夫——村里的老支書因病去世，鄉(xiāng)親們把希望寄托在吳圣霞身上。

吳圣霞是窮過來的人。小時候，因為家里沒有存糧，母親把還沒有熟的麥子割回來煮給孩子們吃。1988年，吳圣霞嫁進泉子村，夫妻倆曾經(jīng)因交不起2塊錢電費而犯愁。

窮則思變，吳圣霞學(xué)過理發(fā)，開過化妝品店。后來有一次，吳圣霞去趕集，遇到同村的一個大爺去賣山貨，沒賣掉又背回家。從泉子村到鎮(zhèn)上大集，來回二十余里，那佝僂的背、不斷掉落的汗珠子，讓吳圣霞心情久久不能平靜。她轉(zhuǎn)而在鎮(zhèn)上租了個門頭，做山貨購銷生意。后來又開辦了山珍加工廠，雇傭了三十多個人開展土特產(chǎn)加工，幾年時間，就把周圍大山里的米糧山果做成了“山東名優(yōu)土特產(chǎn)”。

吳圣霞第一個在外邊買了樓，是村里出了名的致富典范，大伙兒公認(rèn)的能人。

為了不辜負(fù)鄉(xiāng)親們的信任，也為了繼承丈夫的遺志，吳圣霞回到了村里。

大膽試一把

沒錢，沒路，也沒人?；卮瀹?dāng)了村支書、村主任，吳圣霞才知道自己肩上的擔(dān)子有多重。

為了盡快找到一條出路，她邀請朋友們來當(dāng)智囊團。帶著朋友們?nèi)ヅ郎?，還沒到山頂，心就亮了——泉子村東臨雁門寨，西鄰油簍寨，北有盤龍山；5000多畝山林栽有杏樹、梨樹、桃樹、棗樹、山楂樹等十幾種果樹，春天到來的時候，一片絢爛花海；山上還有層次分明的沉積巖和壩上草原一樣的草甸；16眼泉池像夜晚的星星一般鑲嵌在山林間……一年四季都是風(fēng)景。

原來，這是一座金山吶！吳圣霞此前一直不知道，她沒有上過山，自家的果園在哪兒她都分不清，山上二十幾個地名更是記不住。這一回，連她都覺得開了眼界。

何不開發(fā)鄉(xiāng)村旅游呢？聽說，臺灣、北京的民宿和鄉(xiāng)村旅游，村民一年能有二三十萬元的收入。就連同為池上鎮(zhèn)偏遠山村的中郝峪村，因為發(fā)展旅游較早，年接待游客都已經(jīng)超過了10萬人，村集體收入達到300萬元，村民平均能掙到2.5萬元。多叫人眼饞。

吳圣霞把開發(fā)旅游的想法在村民大會上一說，誰知卻碰了一鼻子灰。泉子村地處博山、淄川、沂源交界處，距離最近的區(qū)駐地——博山，也有近百公里?！疤?！”大伙兒覺得不會有人來看。何況，“有啥好看的？”村民張士孝看了一輩子，在他眼里，已經(jīng)沒有風(fēng)景。

沒辦法，吳圣霞只能硬著頭皮搞試點。她拿出自家的積蓄20多萬元，把村里10個閑置農(nóng)家院改造成農(nóng)家樂，交給村集體經(jīng)營，沒成想，當(dāng)年就收入3萬多元，第二年，12萬元。

真有人來，村民興奮了。等到村里改造自來水時，通過大喇叭一招呼，家家戶戶出工挖溝，熱情高漲。不像改造農(nóng)家樂時，邊改邊翻白眼，私下議論：“肯定白搭工。”

吳圣霞是不會讓村民白搭工的，每人每天100元，及時結(jié)清。村民擔(dān)心的是農(nóng)家樂投資失敗。

有人來，心里也就有了底，也像是某種期待被喚醒。村里的泥巴路，原打算修成平整的水泥路，為了旅游，改修石板路，這一次，沒人反對。

中郝峪村有個村民叫陳煥青，他開了個大碗茶店，用柴火煮沸山泉水泡大碗茶，因為游客多，一年能掙8萬多塊。以前，這在泉子村是個傳說?，F(xiàn)在，張士孝覺得，咱也能！

鄉(xiāng)村保衛(wèi)戰(zhàn)

石頭一向是貧困地區(qū)百姓心底的傷疤，代表著原始和落后。泉子村是省定貧困村，村民答應(yīng)修石板路不容易。柏油馬路多好啊，那才是現(xiàn)代化道路應(yīng)有的樣子。還有石板房，幾乎每一個從石板房走出來的人都對它透著嫌棄，若有機會重建，一定蓋寬敞明亮的紅磚大瓦房，然后抹上水泥，貼上錚亮的瓷磚，那才夠洋氣。

村里改造農(nóng)家樂時，就有人提議，給石板房整整容、化化妝，他們覺得赤裸的石頭、寬大的墻縫，粗陋、丑，怕城里來旅游的人看不上。但若真的改造成了城里的樣子，還有什么看頭呢？鄉(xiāng)村旅游，看的就是個土地土氣，原汁原味，樸茂自然。

周和天家的一圍院墻就是用山上撿來的小石塊壘砌的，這一直是他心里的小遺憾，他盤算著，等到手頭活泛了，就用洋灰把它抹平了。現(xiàn)在，他不再這么想，哪怕扯盞燈，他也盡力和村里的旅游規(guī)劃保持一致。

泉子村幾乎家家戶戶都有幾株老杏樹，老得不知道是祖上哪輩人栽的，父親的父親或是爺爺?shù)臓敔?，都有可能，老得已?jīng)遮住了大半個院子。前些年，有人到村里買大樹，村民為了多換幾個錢，能砍的都砍了，只留下光禿禿的木墩子。吳圣霞知道后心疼得不得了，沒了樹，咱這農(nóng)家院哪還有靈氣？

現(xiàn)在再有買樹的上門，任給多少錢也不賣，留著給游人看。那些沒挖掉的木墩子，春天一到，都恨不能盼它重新發(fā)出芽來。院里有種山楂的，秋天紅彤彤的山楂果壓滿枝頭，不摘，等游客到來時，禁不住揪一顆放嘴里，酸得皺了眉、擠了眼、歪了嘴，主人客人心里都是樂；若有果子留到大雪壓枝，火紅的果子上覆著皚皚白雪，那才是農(nóng)家院里的喜慶年，哪個游客見了都?xì)g喜。

山上的16眼泉一直沒有正兒八經(jīng)的名字，村里為此專門開了次村民大會，給泉池起名。老人們最活躍，因為他們心里藏著關(guān)于大山、泉池的故事和傳說。過去無處說，說了也無用，現(xiàn)在這些都成了村子寶貴的旅游資源。

泉子村的資源引起了資本的興趣。有家公司想把山林連同村子一起承包下來，整體開發(fā)。這對于每天為錢發(fā)愁的吳圣霞來說，是求之不得的好事。但對方要求村子不能插手未來的規(guī)劃，這意味著“村子有可能全拆了建成別墅區(qū)”，吳圣霞沒有答應(yīng)。省政府《關(guān)于提升旅游業(yè)綜合競爭力，加快建成旅游強省的意見》里提出，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游要突出農(nóng)民的主體地位，讓農(nóng)民受益。吳圣霞覺得，這不僅是掙錢的事，還得努力保住農(nóng)民的家園以及農(nóng)村的生活方式和鄉(xiāng)土文化。

古人常說“歸”，田園將蕪胡不歸，少小離家老大歸，“讀三千年書，無非功名利祿；行九萬里路，終歸詩酒田園?！笨墒侨绻覉@都沒有了，我們還能歸向何處？

看得見山，望得見水，記得住鄉(xiāng)愁，前提是，鄉(xiāng)村健在。

春天來了

吳圣霞很有危機感。

村里的年輕人都走了，很多已經(jīng)在城里定居。再過二十年、三十年，當(dāng)村里現(xiàn)在的“小青年”都老去，泉子村還會存在嗎？中國每天都有上百個村莊消失，會不會哪一天，從這個村子走出去的人再也找不到來處？

她很著急，著急發(fā)展，著急栽梧桐引鳳凰。

還好，她趕上了好時代。山東著力發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，發(fā)起“尋找最美古村落”活動，博山區(qū)生態(tài)扶貧，大力發(fā)展生態(tài)旅游，她和泉子村搭上了發(fā)展的四輪快車。

村里的石板路修好了，串聯(lián)村里旅游資源的盤山路修好了，石磨石桌木凳架好了，步行登山的石階快要建好了，游客接待中心、帶天窗和落地玻璃的小木屋開工了，峽谷瀑布改造正在規(guī)劃中……將來，在杏林深處，躺在小木屋的床上，聞著幽幽的花香，看著滿天星光入眠，恐怕連做夢都是香甜的；如果睡不著，可以披衣起身，坐在石桌旁，用山泉水煮一壺茶，聽著飛瀑慢慢品……

這樣的未來讓村民興奮，所以在修盤山路時，路線無論經(jīng)過誰家的果園，都一分錢補償不要。修石階路，經(jīng)過誰家的樹，誰主動去刨。按村民張維富的說法：“以后搞旅游，好了以后，咱這利潤又回來了?！?/p>

村民的信心還源于大伙兒嘗到了旅游開發(fā)帶來的甜頭。無論男女，只要是有勞動能力的，在村里都能有活干。男人大多在修路、建房子，日薪100元，女人在農(nóng)家樂上班，日薪60—80元。

村民養(yǎng)的雞、種的菜、點的豆腐，不用出村，供應(yīng)給農(nóng)家樂就換成了錢。2015年游客多，泉子村五十多戶人家在林下養(yǎng)的近600只山公雞，不到年底，就吃完了。

旅游旺季，家家戶戶在村頭廣場上擺攤，銷售自家產(chǎn)的杏仁、核桃、板栗、花椒、椿芽等山貨，連種在墻頭準(zhǔn)備自家吃的蕓豆都賣出了好價錢。村里兩家養(yǎng)蜜蜂的，再沒有出村走街串巷賣過蜂蜜，僅賣給游客就已經(jīng)供不應(yīng)求了。

62歲的村民周和天在農(nóng)家樂當(dāng)廚師，老伴當(dāng)服務(wù)員，再加上種的4畝果樹，一年收入妥妥地超過3萬元。

吳圣霞對村民說，再過幾年，咱不用去干活，就靠股份分紅，錢也夠花。張維富相信這是真的，周和天說，現(xiàn)在已經(jīng)夠花了。他們笑得，眼都瞇成了一條縫。

乘著旅游快車，泉子村的春天，雖然晚些，終于來了。