就像第一堂訓(xùn)練課上就會(huì)學(xué)到的那樣，你可以高高躍起，騰挪轉(zhuǎn)移，但最重要的是，你終將落地，屆時(shí)，記住要穩(wěn)穩(wěn)地，穩(wěn)穩(wěn)地。

位于德克薩斯州斯普林地區(qū)的體操訓(xùn)練館有個(gè)響亮的名字，世界冠軍中心。肉體和器械碰撞的聲音在空曠的場(chǎng)館里回蕩，放大，又被此起彼伏的音樂聲掩蓋下去。每個(gè)團(tuán)隊(duì)都在放歌，選的無一不是流行勁曲，帶起火熱的節(jié)奏。

“好，看看這次能不能成，”一位教練正拍著手高聲招呼面前準(zhǔn)備助跑的姑娘。她沖刺，騰空，掉落進(jìn)一池海綿氣墊。

“這能定成一個(gè)拜爾斯嗎？”女孩扒開海綿塊站起來，教練自問自答地?fù)u了搖頭。

拜爾斯空翻在女子自由操規(guī)則及動(dòng)作表里的名字是“后直兩周轉(zhuǎn)體180°空翻”，完成這個(gè)動(dòng)作需要繃直腳尖在空中翻轉(zhuǎn)兩圈，然后面向原方向落地。強(qiáng)大的滯空能力與靈巧的空中技術(shù)缺一不可。

西蒙·拜爾斯，四屆全美體操全能冠軍，首位世錦賽三連冠選手，此刻就站在他們身旁，對(duì)這嘗試復(fù)刻她命名動(dòng)作的一幕似乎渾然不覺。這種空翻很難，她是迄今全世界唯一能將它編進(jìn)套路，在比賽中實(shí)際運(yùn)用的選手。

對(duì)西蒙來說，這只是自家的訓(xùn)練館中，一個(gè)普通的訓(xùn)練日。她在這座52000平方英尺、外觀酷似大教堂的建筑里騰躍，彈跳，刷新社交賬號(hào)首頁(yè)，像一只145厘米高的強(qiáng)壯蜂鳥，絲毫看不出備戰(zhàn)里約奧運(yùn)會(huì)的緊張。8月7日，女子體操團(tuán)體的資格賽就要打響，而她被寄望于在本屆狂攬五金，成就美國(guó)歷史上最具統(tǒng)治力的體操選手，乃至將整項(xiàng)運(yùn)動(dòng)向前推出革命性的一步。

根據(jù)瑪麗·盧·雷頓的說法，拜爾斯“也許是平生所見最有天賦的選手”，而她自己在22年前打破了東歐籍選手對(duì)奧運(yùn)體操全能冠軍的壟斷。在接受美國(guó)奧運(yùn)會(huì)代表團(tuán)的官方網(wǎng)站的采訪時(shí)，她說，“而我認(rèn)為她甚至還沒有完全發(fā)揮出自己的潛能?！?/p>

現(xiàn)在我們明白，拜爾斯知道她身邊的團(tuán)隊(duì)正在試圖完成她的同名動(dòng)作?！八嬖V我，她會(huì)想辦法湊合出一個(gè)拜爾斯，我聽后覺得，哪里有什么湊合出的拜爾斯，但是好吧，想做就去做?！?/p>

盡管通常并不表現(xiàn)出來，拜爾斯精于計(jì)算。她總在感知自己身處的環(huán)境，在頭腦中反復(fù)演練，確保身處有利的位置。聽聽她是怎么巧妙地閃避開來，免于被套上名為期待的沉重枷鎖的：“怎樣算是一次成功的奧運(yùn)參賽經(jīng)歷？對(duì)我來說，就是我每次出場(chǎng)都盡了百分百的努力，每套動(dòng)作都做到了自己的最好，為美國(guó)隊(duì)付出了一切。只要我已盡全力，無論那天結(jié)果如何，我都坦然接受?！?/p>

她的回答如此聰明靈巧，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)教會(huì)了西蒙拜爾斯——閃避，扭轉(zhuǎn)，控制，不止你的身體，還有精神和心靈。她來自一個(gè)關(guān)系盤根錯(cuò)節(jié)的領(lǐng)養(yǎng)家庭，也是第一個(gè)說出“從未遇到種族問題”的非裔美籍世界冠軍，但這些都不要緊。就像第一堂訓(xùn)練課上你就會(huì)學(xué)到的那樣，你可以高高躍起，騰挪轉(zhuǎn)移，但最重要的是，你終將落地，屆時(shí)，記住要穩(wěn)穩(wěn)地，穩(wěn)穩(wěn)地。

去年在蘇格蘭舉辦的世錦賽上，拜爾斯幾乎被三連冠的壓力感到喘不過氣來。不夠年齡參加倫敦奧運(yùn)會(huì)（參賽者必須在2012年內(nèi)年滿16周歲），她在2013年世錦賽的亮相堪稱橫空出世，并在接下來的奧運(yùn)周期內(nèi)統(tǒng)治了女子體操全能項(xiàng)目。三年里，她拿了14枚世界大賽獎(jiǎng)牌，其中10枚是金色的。

然而在格拉斯哥，她差點(diǎn)在平衡木項(xiàng)目中掉杠，接著在自由操時(shí)踏出了界外，這對(duì)她來說前所未有。“每個(gè)人的態(tài)度都好像，‘哦，你肯定是三連冠，你一定要做到這個(gè)”她回憶，“每完成一個(gè)項(xiàng)目的比賽，他們都在算，‘她要奪冠了嗎？當(dāng)我終于完成了自由操，看到分?jǐn)?shù)后，我的感想是好吧，你們要的蠢斃了的三連冠，就是它了，那壓力太大了。”

“她總是希望讓大家開心，”艾梅·布爾曼從拜爾斯七歲開始擔(dān)任她的教練，帶她四處參賽，“即使那并不真的是她對(duì)自己設(shè)立的目標(biāo)，只要人們覺得她應(yīng)該做到，她就會(huì)把那當(dāng)做是自己的責(zé)任。我不得不找她談話，讓她放松，告訴她你不必對(duì)他人的期待負(fù)責(zé)。不要背上包袱。”

但布爾曼也承認(rèn)，這對(duì)里約奧運(yùn)會(huì)是一次很好的預(yù)演。這次，她知道自己要面對(duì)的是什么。

勸說拜爾斯稍稍放松神經(jīng)的另一個(gè)理由是，在當(dāng)前鼓勵(lì)難度的評(píng)分體系下，她甚至可以掉下一次器械，爬起來后依然保持在爭(zhēng)金的行列里。現(xiàn)行的體操打分體系包括兩個(gè)部分，10分是完成分，然后每個(gè)項(xiàng)目再加上不封頂?shù)碾y度分。在任何女子體操項(xiàng)目里，6.0的難度就能使你具有競(jìng)爭(zhēng)力，而拜爾斯的自由操難度分是6.9，平衡木難度是6.8。

裁判席上次第響起的“滿分，十分”曾經(jīng)是體操運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志性場(chǎng)景，但2004年的奧運(yùn)會(huì)后，我們?cè)僖膊粫?huì)看到這樣的畫面了。長(zhǎng)久以來，批評(píng)者認(rèn)為這一制度使運(yùn)動(dòng)員與教練們過于保守，以動(dòng)作難度為代價(jià)保障完成質(zhì)量。德沃拉·邁爾斯在她的新書《滿分十分制的終結(jié)》中寫道，這一變化至少部分促成了女子體操界的勢(shì)力變革如今，成功的女子體操運(yùn)動(dòng)員普遍職業(yè)生涯更長(zhǎng)，體格更健壯，而且其中許多都是美國(guó)人。美國(guó)隊(duì)正在崛起為女子體操界的霸主：過去五年中，他們獲得了三屆世錦賽團(tuán)體冠軍，并且加冕了奧運(yùn)會(huì)。而且，從帕森特到柳金再到道格拉斯，女子體操全能的金牌從雅典奧運(yùn)會(huì)起就沒有旁落過。

盡管如此，在強(qiáng)手如林的美國(guó)隊(duì)，拜爾斯依然是冠冕上的珍珠?！霸谄渌媚飩兛磥?，西蒙是超級(jí)組的，”去年世錦賽后，阿莉·萊斯曼在接受今日美國(guó)的采訪時(shí)告訴記者。她是兩塊奧運(yùn)會(huì)金牌得主，2012年那支奪冠的美國(guó)女子體操隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，“誰能拿下銀牌，那就像是得了冠軍?！?/p>

為什么？規(guī)格不同。拜爾斯比所有人飛得更高，轉(zhuǎn)得更快，落地更精準(zhǔn)，更有力?？催^她比賽的人都會(huì)對(duì)她的落地印象深刻，那確鑿無疑的勁頭，就好像是在往歷史的巖層上勒刻下自己的名字：“這是我的比賽。我是最棒的。句號(hào)。”

艾琳·杜利退役前是一位優(yōu)秀的體操運(yùn)動(dòng)員，現(xiàn)在任教于馬里蘭大學(xué)女子體操隊(duì)。在她看來，拜爾斯舉重若輕的力量足以“讓所有人驚嘆出聲”。大多數(shù)運(yùn)動(dòng)員能在自由操中做出一串或兩串高質(zhì)量的翻滾動(dòng)作，但拜爾斯有四串。這簡(jiǎn)直是超現(xiàn)實(shí)的。”她能夠在小數(shù)點(diǎn)前就解決戰(zhàn)斗。

六月在圣路易斯舉行的全美錦標(biāo)賽上，拜爾斯在預(yù)賽里拿到了62.90分，領(lǐng)先第二名2.45分。她身后的競(jìng)爭(zhēng)非常激烈，萊斯曼和少年組的衛(wèi)冕冠軍勞倫·赫爾南德斯并居第二，但她們都離拜爾斯很遠(yuǎn)。NBC的解說員提姆·達(dá)格特評(píng)論說：“她能在一套動(dòng)作的當(dāng)中做非常難的空翻，而那些連接許多人剛開場(chǎng)時(shí)的體力都支撐不下來。”達(dá)格特是1984年的奧運(yùn)會(huì)金牌得主。

第二晚，她創(chuàng)造了歷史，成為42年來第一個(gè)連續(xù)四屆在全美錦標(biāo)賽奪冠的選手，全能總分62.10分。萊斯曼獲得銀牌，她們的分差是1.45分。

布爾曼還記得第一次與拜爾斯見面時(shí)的情景。那時(shí)她還是個(gè)孩子，坐在地板上，“腿伸在身前，然后她把手放在身體兩側(cè)，支起著身體把腿舉到了胸前。一個(gè)六歲的孩子。這太了不得了。渾身的肌肉充滿力量。”小拜爾斯在等著上高低杠，但她太過精力充沛，絕不肯就這么安安靜靜地站著，嘴里時(shí)刻不停地模仿著杠子擺：動(dòng)的聲音，“啵嚶，啵嚶，啵嚶……！”終于輪到她了，她一抬屁股，像彈簧一樣跳起來。

“她身體里像有使不完的勁，”布爾曼說，“當(dāng)時(shí)我就想，哇哦，這孩子可不一般。”

拜爾斯還有另一種不可思議的能力，她在空中能像貓一樣保持平衡，“這是教不來的。想象—下，當(dāng)你凌空一躍，抱身翻滾，你還能感受到地面正以怎樣的角度延伸嗎？如果不能，你就會(huì)墜落?！?/p>

體操選手是行走在懸崖上的人。她們離墜落永遠(yuǎn)只有一個(gè)脫手，一次打滑，一點(diǎn)似乎微不足道的偏差。而下場(chǎng)也許是失去一些分?jǐn)?shù)，也許是萬劫不復(fù)。即使一切都平穩(wěn)地運(yùn)行在軌道上，時(shí)間也是你的敵人。你成千上萬次地重復(fù)，跳躍，落地，跳躍，落地，年復(fù)一年，時(shí)間會(huì)無情地為你記數(shù)。這是一項(xiàng)嚴(yán)酷的運(yùn)動(dòng)，十八歲時(shí)，你的身體已經(jīng)飽經(jīng)滄桑。一些孩子從三歲就開始練習(xí)，歷經(jīng)辛苦成為運(yùn)動(dòng)員，每周花超過30個(gè)小時(shí)訓(xùn)練。

杜利也提到了這一趨勢(shì)，女子體操運(yùn)動(dòng)員的生涯延長(zhǎng)了——科馬內(nèi)奇創(chuàng)紀(jì)錄地獲得一連串滿分時(shí)只有十四歲；萊斯曼二十二歲了，全能項(xiàng)目的衛(wèi)冕冠軍道格拉斯二十歲，她們都是這屆美國(guó)隊(duì)的重要成員。這種變化讓人振奮。拜爾斯曾經(jīng)因?yàn)榧鐐^過2014賽季的開局，但除此以外，她作為運(yùn)動(dòng)員醫(yī)療記錄很干凈。

醫(yī)藥、理療和訓(xùn)練技術(shù)的進(jìn)步讓體操運(yùn)動(dòng)員更健康。除了比賽服外，用于舒緩炎癥、改善血液流通的緊身褲被開發(fā)出來，營(yíng)養(yǎng)攝入也得到了改善?！案觊L(zhǎng)的運(yùn)動(dòng)員們知道該怎樣保養(yǎng)自己的身體，她們吃健康的食譜，保持精神專注，”杜利說。她們能平穩(wěn)地度過發(fā)育期，變得更加強(qiáng)壯。

即使拜爾斯也不是一直如此強(qiáng)壯。在登上成年組舞臺(tái)的2013年，她的力量遠(yuǎn)不能與如今相比。也就是在那一年，她的生母香農(nóng)·拜爾斯第一次出現(xiàn)在了看臺(tái)上。

與她的奪冠故事一樣，西蒙的家族歷史錯(cuò)綜復(fù)雜，風(fēng)險(xiǎn)叢生，但依然散發(fā)著美的光輝。六歲那年，她的外公外婆，內(nèi)莉和羅恩正式收養(yǎng)了她。

他們相遇時(shí)，內(nèi)莉還是圣安東尼奧的大學(xué)生，羅恩是在空軍服役的單身爸爸，獨(dú)自撫養(yǎng)著女兒香農(nóng)。香農(nóng)稍大些后，跟隨母親遷往克利夫蘭。內(nèi)莉畢業(yè)后成為一名護(hù)士，并在一段時(shí)間里擔(dān)任了德克薩斯州一家連鎖療養(yǎng)院的合伙人。羅恩從空軍退役，退休前一直是機(jī)場(chǎng)的空中交通管制員。他們相知，相愛，結(jié)婚，又育有兩個(gè)兒子。

當(dāng)香農(nóng)因?yàn)樗幬锖途凭砂a失去對(duì)親生孩子的監(jiān)控權(quán)后，她的四個(gè)孩子——西蒙是其中的第三子，在俄亥俄州的哥倫布市出生一一被送到了撫育院。羅恩的姐姐領(lǐng)養(yǎng)了其中的長(zhǎng)子，而西蒙和妹妹阿德里亞成為了外公外婆的養(yǎng)女。盡管被領(lǐng)養(yǎng)到了不同的家庭，她們現(xiàn)在仍和哥哥姐姐保持著聯(lián)系。

最初，西蒙想成為妹妹的保護(hù)人，但她很快意識(shí)到她不必這樣做，她有了一個(gè)再也不會(huì)離開的媽媽。為了幫助兩個(gè)女孩適應(yīng)全新的身份和角色，拜爾斯一家去做了咨詢。內(nèi)莉虔誠(chéng)地祈禱，祈禱自己能像愛親身誕出的兩個(gè)兒子一樣，全心全意地愛上她們。她的心愿成真了。

“我不記得確切的日子”她說，“但我的心為她們敞開了。”

一旦確認(rèn)自己的雙腳好好地站在堅(jiān)實(shí)的土地上，西蒙就開始探索頭上的一方天空?！拔也煌５叵胍缴嘲l(fā)上，”她回憶說。西蒙和阿德里安不停地在床與床間跳來跳去，“爸爸只能說，‘我能聽見你又跳上去了?！?/p>

就在同一年，西蒙第一次接觸到了體操。郊游的行程因故取消后，作為補(bǔ)償，西蒙被送到了當(dāng)?shù)氐囊患殷w操訓(xùn)練館。再回家時(shí)，她的小手里攥上了一頁(yè)兒童課程的宣傳單。

她六歲接觸體操課程，第二年就開始跟隨布爾曼參賽，隨后組別一路攀升。大多數(shù)情況下，她真正的對(duì)手只有自己。每一年，布爾曼家族的成員們都會(huì)寫下自己的年度目標(biāo)，而類似“世界冠軍”或者“奧運(yùn)會(huì)”的字眼從未在西蒙的紙上出現(xiàn)過。她寫過的目標(biāo)是，想要登上一本體操雜志的封面。

即將升入九年級(jí)時(shí)，西蒙來到了生涯的岔路口。她想要在體操之路上走得多遠(yuǎn)？?jī)?nèi)莉告訴她，想要成為最頂尖的運(yùn)動(dòng)員、有朝一日登上雜志的封面，就意味著要改為在家上學(xué)。她將不再有畢業(yè)舞會(huì)，不再有課外活動(dòng)，不再能與同學(xué)們泡在一起，時(shí)不時(shí)出門閑晃。她要自己決定自己的人生。

西蒙整個(gè)周末都在哭，然后她告訴父母，這就是她的選擇。

“當(dāng)時(shí)我感到非常孤獨(dú)。我想念我學(xué)校里的朋友和其他一切。但是我要說，付出總有回報(bào)?！?/p>

伴隨選擇而來的是某種覺悟，她說：“我發(fā)現(xiàn)了自己的意志，那就是要做得更好。我不愿荒廢自己的技藝，相反，想把它們磨練得更加精純。”

三年前，西蒙到芝加哥參加美國(guó)經(jīng)典挑戰(zhàn)賽。盡管全家人的意見并不一致，內(nèi)莉還是邀請(qǐng)了香農(nóng)前去觀賽。

在內(nèi)莉看來：“西蒙的生母就住在離賽場(chǎng)很近的地方，我認(rèn)為對(duì)她來說，入場(chǎng)觀看西蒙的比賽會(huì)是一件很重要的事?！北M管這意味著西蒙會(huì)受到干擾，有些不知所措。人們追著她，詢問那個(gè)自稱是她媽媽的人是誰。

那次比賽，西蒙從器械上掉了下來。但三個(gè)月后，她贏得了自己首個(gè)世界冠軍頭銜。

香農(nóng)如今依然住在哥倫布市，西蒙出生的地方。她有一份家庭護(hù)工的工作，每隔幾個(gè)月和西蒙互通電話：“有時(shí)候我打過去，有時(shí)候她也會(huì)打過來?！?/p>

談起女兒，香農(nóng)滿心驕傲：“我就知道她會(huì)很棒的?！?/p>

但香農(nóng)也說，她不會(huì)去里約看西蒙的比賽了。這個(gè)夏天，她會(huì)像其他上百萬的美國(guó)人一樣，坐在電視機(jī)前手捧爆米花為西蒙加油。她又有了更小的孩子，一個(gè)十二歲的男孩和一名九歲的女孩，都很喜歡運(yùn)動(dòng)，“總在夸耀她有多好”。西蒙沒有見過這兩位仰慕她的弟妹。2013年的那場(chǎng)比賽后，她就再也沒有和香農(nóng)見面了。

“我們不需要太多戲劇化的場(chǎng)面，不能影響她的發(fā)揮。每個(gè)人都該有自己的位置，我們各得其所，”香農(nóng)解釋說，“過去的已經(jīng)過去了，而生活要繼續(xù)。主是仁慈的，她現(xiàn)在所得的一切都有其因由?！?/p>

今年的五月初，拜爾斯一家為自家經(jīng)營(yíng)的體操館舉行了盛大的開業(yè)儀式。除了西蒙，妹妹阿德里安今年十七歲了，是一名女子體操少兒組的選手。西蒙的哥哥亞當(dāng)出任了經(jīng)理，場(chǎng)館里有一整面墻都用掛畫裝飾著，上面繪著西蒙微笑的照片和耐克的鉤子。所有的器材上都有她的簽名，他們甚至還有一個(gè)西蒙拜爾斯比賽服的陳列柜。

開一家體操館的想法是2014年萌生的。當(dāng)時(shí)，布爾曼從她一直以來任教，同時(shí)也為拜爾斯發(fā)蒙的俱樂部離職，拜爾斯夫婦決心聘請(qǐng)她，同時(shí)著手建立世界冠軍中心，既作為投資，也是西蒙訓(xùn)練比賽的后盾。他們?yōu)榇送度肓顺^五百萬元，其中一部分是商業(yè)貸款。西蒙，作為保潔集團(tuán)、核心力量等品牌的代言人，自己支付她的場(chǎng)館使用費(fèi)。

盡管并不是虔誠(chéng)的信徒，羅恩·拜爾斯深信，發(fā)生在他家族中的故事是“冥冥之中的安排”。他為我們展示了自己的臉書頁(yè)面，一位朋友給他留言：“你幾年前的決定影響了體操運(yùn)動(dòng)的歷史。”

盡管，如果把視野擴(kuò)大到整個(gè)體操界，這說不上皆大歡喜。

最初，是2013年的安特衛(wèi)普世錦賽。拜爾斯在比利時(shí)獲得一枚平衡木項(xiàng)目銅牌后，意大利選手卡洛塔·費(fèi)里托接受本國(guó)記者采訪時(shí)說：“我告訴隊(duì)友瓦妮莎，下次來參賽時(shí)應(yīng)該把皮膚也染黑，這樣我們就能贏了。”意大利隊(duì)的發(fā)言人試圖為她澄清，將這番話解讀為：“當(dāng)今體操的發(fā)展趨勢(shì)……有利于有色人種的選手，她們力量更強(qiáng)，而以身姿優(yōu)雅著稱的東歐選手會(huì)吃虧?！?/p>

后來她們都為自己的言論公開道歉。

直到相當(dāng)切近的年份，非裔美籍選手才開始在體操項(xiàng)目上嶄露頭角。羅恩·加利莫爾和露西·柯林斯是其中的先驅(qū)，1980年，他們?nèi)脒x美國(guó)隊(duì)，接著加入了抵制莫斯科奧運(yùn)會(huì)的陣營(yíng)。1991年，沖野貝蒂成為首位獲得世界大賽獎(jiǎng)牌的黑人選手，隨隊(duì)獲得當(dāng)年的世錦賽女團(tuán)銀牌，接著在平衡木的個(gè)人比賽中摘銅。隔年，她又和多米尼克·道斯一起成為了奧運(yùn)會(huì)女團(tuán)銅牌的獲得者，開拓了非裔美籍選手在這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)中新的疆界。1996年，道斯再次出征奧運(yùn)會(huì)，成為了第一位獲得團(tuán)體金牌的黑人體操手、第一位在該賽事個(gè)人項(xiàng)目（自由操）中奪得獎(jiǎng)牌的黑人選手。

然后，時(shí)鐘跳轉(zhuǎn)十六年，加比·道格拉斯出現(xiàn)了，開創(chuàng)了黑人體操手獲得奧運(yùn)全能冠軍的歷史。

對(duì)道格拉斯來說，她愛體操的這一面?！八兊迷絹碓桨莺蛷V闊。這曾經(jīng)是一項(xiàng)白人統(tǒng)治的運(yùn)動(dòng)，很高興能看到更多的非裔選手從中脫穎而出。無論你有著怎樣的膚色，無論你身處哪里的國(guó)度，你都應(yīng)該追夢(mèng)永不放棄?！?/p>

但拜爾斯們與她有著微妙的不同。羅恩·拜爾斯在克利夫蘭的貧民社區(qū)長(zhǎng)大，他說：“我知道有人稱西蒙為非裔之光，但西蒙本人恐怕并不這樣看?！?/p>

對(duì)西蒙來說，種族從來不是一個(gè)問題，或者事件，或者任何值得特別留意的事情。當(dāng)然，激勵(lì)了其他有色人種的姑娘們這很酷，但是，“再說一遍，對(duì)我來說，我覺得自己就只是西蒙。我不會(huì)去想，我第一個(gè)做了這個(gè)，我開創(chuàng)性地做了那個(gè)，我練體操只是因?yàn)槲蚁矚g它，認(rèn)為它很有趣。我不會(huì)把種族問題帶到運(yùn)動(dòng)中來。”

而當(dāng)種族問題找上她，譬如當(dāng)有意大利運(yùn)動(dòng)員做出那樣的評(píng)論時(shí)，她首先指出她們已經(jīng)道歉，接著就無視了整件事情，不回應(yīng)，不評(píng)論，不給媒體寫出任何頭條的機(jī)會(huì)。

“事實(shí)是，她表現(xiàn)出色，”內(nèi)莉·拜爾斯如今可以給出她的回答了，“決定結(jié)果的是你付出的努力和場(chǎng)上的表現(xiàn)?！痹谒募彝ソ逃?，孩子們不應(yīng)該把時(shí)間浪費(fèi)在糾纏于種族之上。

這某種程度上也許逃避了現(xiàn)實(shí)，但不失為擺正眼中世界的一種方法。對(duì)從事任何項(xiàng)目的年輕運(yùn)動(dòng)員來說，談?wù)撨@些都是困難的：種族，性別，取向。

拜爾斯身邊的人們活在一個(gè)“無種族”的維度里?！八且晃徊豢伤甲h的世界冠軍?！泵妨铡湄愄亟邮懿稍L時(shí)回答，這位媽媽每周一到周六從休斯頓市區(qū)開40英里接送自己的女兒米婭，為了讓她可以在拜爾斯家的體操館接受訓(xùn)練。米婭有深色的皮膚，但她們認(rèn)為并不是膚色讓西蒙天賦非凡，“我們不會(huì)戴著濾鏡看她。體操只關(guān)乎汗水和意志?！?/p>

故事的另一面是，在黑色的面孔更多地登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)前，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)早已擁抱了她們背后的文化。這種對(duì)比足以令人刺痛。

今年六月在哈特福德舉辦的經(jīng)典挑戰(zhàn)賽上，暖場(chǎng)音樂幾乎全部是由黑人歌手和演奏家表演的，接著一位在場(chǎng)觀眾上臺(tái)跳了一支黑人的舞蹈，而她本人白得近乎發(fā)光。兩個(gè)黑人姑娘，拜爾斯和道格拉斯，進(jìn)場(chǎng)時(shí)受到了熱烈的歡迎，她們是當(dāng)今美國(guó)最頂尖的三名女子體操運(yùn)動(dòng)員之二，可以與她們相提并論的是萊斯曼，一個(gè)猶太女孩，為她們響起的歡呼聲同樣高亢。

這么多年來，只有三位黑人女選手能夠擁有以她們名字命名的動(dòng)作，而這個(gè)時(shí)代有兩位。l在這項(xiàng)由三人委員會(huì)決定一國(guó)代表名單、一席評(píng)委打分決出勝者的運(yùn)動(dòng)里，從來沒有一種崛起是容易的。它總是關(guān)乎政治，經(jīng)濟(jì)，文化，歷史，就像關(guān)乎那個(gè)閃耀的夜晚緊身服的光澤、緞帶的顏色，發(fā)間水鉆那一瞬間讓人迷了雙眼的爍爍。但不管怎樣，拜爾斯已經(jīng)到達(dá)那里，即將凌空一躍。

你知道她總能在空中認(rèn)出地面的方向，然后雙足踏上，穩(wěn)穩(wěn)地，穩(wěn)穩(wěn)地。