魈鳴

鄉(xiāng)村里沒(méi)有圍墻，鄉(xiāng)村里有的只是籬笆。在畫(huà)家的眼里，籬笆是鄉(xiāng)村的一道絕妙風(fēng)景。而在我山里的老家，籬笆，卻實(shí)實(shí)在在是用來(lái)阻擋家禽的。

樸樸實(shí)實(shí)的莊戶(hù)人家，總得要養(yǎng)一些豬啊、雞的，才似乎顯得更富有生氣。用老家人的話(huà)說(shuō)，一戶(hù)人家，連豬呀、雞的都懶得養(yǎng)一只，那還能算是戶(hù)人家？老家人養(yǎng)雞大多是散養(yǎng)，早晨一起來(lái)，提著褲子將雞籠門(mén)一抽開(kāi)，那些雞們就全“咕咕”地叫著，在公雞的帶領(lǐng)下，魚(yú)貫而出。只是一眨眼的工夫，稻場(chǎng)邊、屋檐下、土堆上，房屋的四周便到處都是雞的影子。到了晚上，主人站在屋檐下“咕咕”一喚，那些雞們就又全都擺著“八字步”，一個(gè)個(gè)乖乖地鉆回了雞籠，隨后只需將籠門(mén)一插，是一點(diǎn)都不費(fèi)事。還有，家里新捉回來(lái)的小豬，也得散養(yǎng)幾天才投得上粗食。投不上粗食的豬仔，是沒(méi)法入圈的。因而，在那些四處刨灰覓食的雞群中，有時(shí)候，也會(huì)混進(jìn)來(lái)一只或是兩只拱著泥土的小豬。

那些自由慣了的豬仔、雞們，從籠里一放出來(lái)，自然不會(huì)像人那樣的聽(tīng)話(huà)，總是喜歡不該啄的也在啄、不該刨的也在刨。一不小心，園田里，主人剛點(diǎn)下的作物種子和新生的蔬菜苗，就一下成了那些豬仔雞們的美味。為防止那些豬仔、雞們偷食和刨亂新點(diǎn)下的作物，每當(dāng)開(kāi)春蔬菜播種的季節(jié)，人們便想著法子，用籬笆來(lái)將園田與那些小豬、雞們隔離開(kāi)來(lái)。因而，老家的人們又時(shí)常把圍著園田的籬笆俗稱(chēng)為“園子壁”。結(jié)果，房前屋后的籬笆扎得多了，年年修修補(bǔ)補(bǔ)，久而久之，籬笆就將房屋圍成了一個(gè)風(fēng)味十足的農(nóng)家院落。

籬笆圍得嚴(yán)實(shí)，是專(zhuān)門(mén)用來(lái)阻擋豬啊雞啊的，可不能讓它阻擋了人的行走。一家老小天天都要進(jìn)進(jìn)出出，扎籬笆的時(shí)候，自然還得在那路口的籬笆墻上，裝上個(gè)簡(jiǎn)易的籬笆門(mén)。說(shuō)是門(mén)，其實(shí)也就一塊活動(dòng)的籬笆而已。人要經(jīng)過(guò)，順手一提，隨后就勢(shì)一靠就成，很是輕巧，也很方便。小時(shí)候讀葉紹翁的《游園不值》，每當(dāng)讀到“小扣柴扉久不開(kāi)”時(shí)，總是心存疑慮，是怎么也想不明白要打開(kāi)一個(gè)類(lèi)似籬笆的“柴扉”還用得著來(lái)“扣”？那時(shí)，并不知道“小扣柴扉”，其實(shí)是一種讀書(shū)人的禮儀，還以為葉紹翁筆下的“柴扉”與現(xiàn)在的鄉(xiāng)村籬笆柴門(mén)，存在著多大的不同呢！

莊戶(hù)人家過(guò)日子總是惜土如金。開(kāi)春了，種植蔬菜的時(shí)候，人們自然忘不了順著蜿蜒的籬笆，沿途還得再點(diǎn)上幾窩諸如冬瓜、南瓜、絲瓜、黃瓜、苦瓜、蛾眉豆、豇豆之類(lèi)的瓜豆，然后，再倒上幾筐燒得發(fā)紅的火糞。幾場(chǎng)春雨過(guò)后，那些瓜秧、豆秧，就比著賽似地開(kāi)始瘋長(zhǎng)，早上開(kāi)門(mén)一看，是一天一個(gè)樣。沒(méi)幾天的工夫，原先枯褐的籬笆，就全都變成了一道青翠欲滴的綠墻?？蛇€未等人回過(guò)神細(xì)看，一轉(zhuǎn)眼，那青蔥的綠墻上，就又四處開(kāi)滿(mǎn)了大的、小的、金的、紫的各色各樣耀眼的花。平常不起眼的籬笆，就—下又變成了一道人見(jiàn)人愛(ài)的花墻。那沿轉(zhuǎn)籬笆上的綠，那沿轉(zhuǎn)籬笆上的花，還有那沿轉(zhuǎn)籬笆上的瓜豆秧新結(jié)出來(lái)的瓜豆，憨憨澀澀，讓古舊的土屋，也便—下跟著變得漂亮了起來(lái)。

瓜豆秧將籬笆墻爬得密不透風(fēng)，豬啊雞的自然是再也無(wú)法鉆進(jìn)園田。不過(guò)鉆不進(jìn)也沒(méi)關(guān)系，籬笆墻下瓜葉藤蔓間，有的是它們覓食嬉戲的空間。有時(shí)，明明看見(jiàn)院子里有一群雞，剛和主人說(shuō)了幾句話(huà)，一扭頭便全都不見(jiàn)了。待有小孩捧著新烤的嫩苞谷，擦著鼻涕，蹲在屋檐下準(zhǔn)備開(kāi)啃的時(shí)候，嫩苞谷的清香頓時(shí)引得那些豬仔、雞們，從瓜葉下、藤蔓間，一只一只地全都鉆了出來(lái)，一個(gè)個(gè)伸長(zhǎng)了脖子，成群地圍著小孩直打轉(zhuǎn)，“咕咕”地叫個(gè)不停，急得小孩不得不將手中的苞谷舉得老高老高。

爬滿(mǎn)籬笆墻的瓜豆，一旦開(kāi)結(jié)就會(huì)沒(méi)完沒(méi)了。今天摘了這頭，昨天剛摘的那頭就又新長(zhǎng)了出來(lái)。一天不采摘一遍，就見(jiàn)有瓜豆在漸漸變老?？杉依锩嬉簿湍敲磶讉€(gè)人，就是摘了全當(dāng)飯吃也吃不了那么多呀！不過(guò)，婆娘們有的是辦法，吃不了就將它煮了、切了、曬了，制作成大包大包的干菜，到了臘月，和著臘肉一起燉了，噴香噴香！

可再勤的采摘，也有摘漏的地方。到了秋天，籬笆墻上的瓜豆秧枯萎得只剩下藤梢上的一叢綠色的時(shí)候，主人便開(kāi)始清理籬笆上的那些藤蔓了。清著清著，籬笆腳下就又滾出了一些老得發(fā)亮的瓜。主人見(jiàn)了呵呵一樂(lè)，便趕忙叫來(lái)自家的孩子抱回家里去，說(shuō)留待明年來(lái)做種，正好！

可如今，鄉(xiāng)村的籬笆是越來(lái)越少了。雞，改為了成規(guī)模的圈養(yǎng)；蔬菜，住進(jìn)了大棚。殘存的籬笆也變得歪歪斜斜。不知誰(shuí)說(shuō)過(guò)，籬笆是鄉(xiāng)村的魂！只是，我不敢想象，一旦鄉(xiāng)村失去了如魂的籬笆，那鄉(xiāng)村還叫鄉(xiāng)村嗎？