楊曉魚(yú)

越山峰、穿林海、走江南、跨雪山……一位爸爸竟然帶著4歲女兒騎行了1.6萬(wàn)公里。齊海亮說(shuō)：“最初，我也懷疑過(guò)自己的決定到底對(duì)不對(duì)?？墒牵F(xiàn)在我要告訴你，這趟騎行真的很值！”

找一種方式，

走進(jìn)女兒的童年

齊海亮是個(gè)魁梧黝黑的北方漢子，戴著一副無(wú)框眼鏡，在唐山經(jīng)營(yíng)兩家琴行和連鎖酒店。女兒齊藝涵，2011年6月1日出生，小名“六一”。

對(duì)于齊海亮來(lái)說(shuō)，騎行不僅是一種運(yùn)動(dòng)方式，更是一種生活態(tài)度。因?yàn)閺男〖依锝?jīng)濟(jì)條件不好，他每天都在為溫飽擔(dān)憂。后來(lái)，他努力拼搏，終于過(guò)上了豐衣足食的生活，公司員工最多時(shí)有500多人。那個(gè)時(shí)候，很多人羨慕他事業(yè)成功，但他自己卻很迷茫。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，齊海亮跟朋友騎行去西藏。在那里，他突然找到了內(nèi)心的安靜，更懂得如何舍得。從2007年開(kāi)始，每半年他就會(huì)做一次長(zhǎng)時(shí)間的騎行，即便成為丈夫、爸爸，他也沒(méi)有改變這個(gè)習(xí)慣。他希望在有生之年，把地球的每個(gè)角落都走遍。

2015年年初，齊海亮和騎友們騎行羅布泊圓夢(mèng)，來(lái)回兩個(gè)月。回家那天，是女兒六一拿鑰匙給他開(kāi)的門(mén)?！拔耶?dāng)時(shí)就愣住了！因?yàn)樵谖矣∠笾?，女兒剛學(xué)會(huì)走路不久啊！也就是在那一刻，我突然發(fā)現(xiàn)，自己真的錯(cuò)過(guò)了好多女兒成長(zhǎng)的瞬間。”

齊海亮感慨萬(wàn)千。這些年，他一直忙于生意應(yīng)酬，很少陪伴女兒。于是，他開(kāi)始有意識(shí)地騰出時(shí)間在家，可是他發(fā)現(xiàn)女兒身上有些“壞毛病”。

六一是獨(dú)生女，爺爺、奶奶和媽媽對(duì)她都特別疼愛(ài)，對(duì)她百依百順。每天早晨，六一都要因?yàn)榇┮路氖赂鷭寢岕[別扭；看見(jiàn)玩具、零食，媽媽不給買(mǎi)，她就撒潑打滾。

每當(dāng)齊海亮想教育女兒時(shí)，平時(shí)陪伴少的惡果便顯現(xiàn)出來(lái)了：六一把“陌生”爸爸的話當(dāng)成耳邊風(fēng)，爸爸不讓她做什么，她就去找媽媽求救。齊海亮開(kāi)始琢磨：有沒(méi)有什么辦法，能讓他和女兒可以單獨(dú)在一起一段時(shí)間呢？

很快機(jī)會(huì)來(lái)了。有一天，齊海亮又在地圖上規(guī)劃行程。六一跑過(guò)來(lái)，好奇地問(wèn)：“爸爸，你在干什么呀？”齊海亮說(shuō)：“爸爸要騎車去羅馬??！”六一興奮地說(shuō)：“我也要去！”

就在那一刻，齊海亮突然萌生了騎車帶女兒遠(yuǎn)行的想法。自行車和旅行裝備都是現(xiàn)成的，他給女兒買(mǎi)了一個(gè)可愛(ài)的小拖車。拖車與自行車之間有一個(gè)連接桿，車架是鋁合金支架，車身是結(jié)實(shí)的牛津布，中間透視效果比較好。六一坐在車?yán)?，可以欣賞到外面的美景，只要拉開(kāi)牛津布又可以變成拉風(fēng)的敞篷車。

擔(dān)心女兒不適應(yīng)騎行，齊海亮特意帶女兒進(jìn)行環(huán)渤海800公里騎行做實(shí)驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)六一適應(yīng)良好后，他終于決定：父女騎行，走起！六一的媽媽雖然有些擔(dān)心，但還是表示了贊成。

經(jīng)過(guò)3個(gè)月的籌備，2015年9月4日，齊海亮帶著女兒出發(fā)了，直奔5000多公里外的三亞。騎行第一天，齊海亮費(fèi)了九牛二虎之力才讓六一起床。出發(fā)沒(méi)多久，六一看到超市就在他身后叫：“買(mǎi)東西吃！”看到果園，她就大喊：“要吃水果！”齊海亮只能停下來(lái)。六一是個(gè)天生的小話癆，手腳還總是動(dòng)個(gè)不停。所以，聽(tīng)不到后面的小拖車?yán)镉新曇?，齊海亮就知道女兒一定是睡著了。

中午剛吃完飯，六一就困了，齊海亮抱著她走了1個(gè)多小時(shí)，比騎自行車還累。睡醒后，看到?jīng)]見(jiàn)過(guò)的風(fēng)景，六一又嚷嚷著從小車上下來(lái)，到處跑著玩。她還鬧著要穿裙子，說(shuō)要拍照片給媽媽看。到了晚上，齊海亮陪女兒一起看動(dòng)畫(huà)片。六一的媽媽每天都會(huì)和女兒視頻聊天。見(jiàn)女兒玩得很開(kāi)心，全家人才漸漸放了心。

“七仔”來(lái)了，

3個(gè)小伙伴相親相愛(ài)

在騎行的路上，六一看見(jiàn)一條棕色的卷毛狗喜歡得不得了，求著爸爸帶上路?？墒?，這條小狗是有主人的。齊海亮鄭重地對(duì)女兒承諾：“回頭爸爸送給你一只小狗，屬于你自己的?！?/p>

10月6日，一條兩個(gè)月大的拉布拉多小黑狗“七仔”從北京空運(yùn)過(guò)來(lái)。小拖車成了六一和七仔的天堂。六一對(duì)小伙伴的到來(lái)興奮得不得了，常常抱著七仔睡，再也不喊無(wú)聊了。

騎行到廣東時(shí)，天氣炎熱。賓館沒(méi)有空調(diào)，齊海亮教六一打坐，心靜自然涼。六一裝模作樣打坐了一會(huì)兒，總結(jié)說(shuō)：“爸爸，你這辦法沒(méi)有空調(diào)好使，下次記得找個(gè)帶空調(diào)的賓館吧?！薄白衩麓伟职忠欢ǜ?！”

六一抱著哈密瓜猛吃，吃的時(shí)候還不忘搞怪。她在哈密瓜上半部左右各挖了一勺，再把勺子直接插在下半部的中間部位，調(diào)皮地問(wèn)：“爸爸，像不像綠巨人？”齊海亮被逗得哈哈大笑，令人煩躁的炎熱瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。

騎行路上，每分每秒都是困難的，從身體到心靈。雖然齊海亮的經(jīng)驗(yàn)很豐富，但是要保障六一和七仔的安全，他如履薄冰，提心吊膽。

騎行50多天的時(shí)候，齊海亮第一次感覺(jué)快崩潰了。六一牙疼，七仔便血；一個(gè)病得頭都抬不起來(lái)，一個(gè)像蘇乞兒一樣狼狽。齊海亮心疼得夠嗆。

當(dāng)齊海亮鼓足勇氣、頂著熱浪加速騎行時(shí)，七仔熱得跳車了，摔得腿都露骨頭了，兩只小爪子可憐兮兮地緊緊抱著他。齊海亮一個(gè)大老爺們兒，差點(diǎn)兒和六一一起哭。

齊海亮忙著給七仔檢查傷口，一回頭看見(jiàn)六一一下子打開(kāi)了好幾瓶飲料。齊海亮還以為女兒的公主病又犯了，忍不住訓(xùn)了她兩句。沒(méi)想到，六一卻將幾瓶飲料全都倒進(jìn)了爸爸的水壺里。原來(lái)，她是為了讓爸爸騎車時(shí)也可以喝到。哎，誤會(huì)孩子了，怎么辦？齊海亮糾結(jié)半天，還是對(duì)六一認(rèn)真地說(shuō)了一句“對(duì)不起”。

晚上跟媽媽視頻，六一奶聲奶氣地告訴媽媽七仔受傷了、她哭了。臨睡前，齊海亮問(wèn)女兒：“還和爸爸騎車不？”六一說(shuō)：“不和你傻了吧唧地騎了?！薄盀槭裁窗?？”“太熱了，我和七仔都受不了了?！薄澳窃蹅冞^(guò)幾天去雪山騎車吧，雪山?jīng)隹??！绷徽J(rèn)真地想了想，回答說(shuō)：“那好吧，省得你一個(gè)人騎車沒(méi)意思，我陪陪你吧?！?/p>

六一一直惦記著跟爸爸去海南島游泳，可是上島前，七仔卻把六一的游泳圈咬壞了。六一哭了半天，氣得威脅七仔：“你再不聽(tīng)話，我就打你了。你要聽(tīng)話，才是好七仔！”沒(méi)多久，七仔見(jiàn)水就想跳，齊海亮忍不住想教訓(xùn)七仔，沒(méi)想到六一卻護(hù)得要命：“爸爸，你這么大了還欺負(fù)七仔，七仔的爸爸媽媽沒(méi)在身邊已經(jīng)很可憐了，你還欺負(fù)它！”這話讓齊海亮哭笑不得，心里更是酸酸的：女兒肯定是想媽媽了。齊海亮和妻子商量，讓她幾天之后到海南與他們相聚。

騎行第57天，終于到海南了。一家三口騎車環(huán)島，六一別提多開(kāi)心了！

在一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里，六一見(jiàn)到了荔枝樹(shù)、火龍果樹(shù)、菠蘿樹(shù)、檳榔樹(shù)……很多她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的果樹(shù)。六一收檳榔時(shí)，七仔跟著瞎搗亂；六一在池塘喂魚(yú)，七仔晃來(lái)晃去。那幾天，看三亞千古情、逛風(fēng)情小鎮(zhèn)、游熱帶動(dòng)物園、泡溫泉、坐帆船、享受日光浴、下海游玩，六一簡(jiǎn)直玩瘋了。一家三口合影留念，六一媽媽白白凈凈很漂亮，齊海亮黝黑粗壯太成熟，好多人打趣他：“你的兩個(gè)女兒挺漂亮??！”齊海亮笑著說(shuō)：“以后我得在照片下面注明一下?！?/p>

11月12日，媽媽回家去了，六一哭得那叫一個(gè)撕心裂肺，一直哭累了，她才趴在爸爸的肩膀上睡著了。齊海亮心力交瘁，都不想繼續(xù)騎行了。沒(méi)想到第二天六一就滿血復(fù)活，追著問(wèn)爸爸：“你多會(huì)兒做旗子去?。俊?/p>

原來(lái)，前幾天騎友“網(wǎng)”給齊海亮畫(huà)了一面旗子，完全就是父女倆騎行的真實(shí)寫(xiě)照。旗子上面寫(xiě)著“爸爸帶我環(huán)中國(guó)”，中間是一幅動(dòng)漫：一個(gè)爸爸在騎車，后面拖著一輛迷你小房車，車上插著一面小紅旗，旁邊是一個(gè)奔跑的小丫頭和一條小黑狗。六一看見(jiàn)后喜歡得不得了，讓爸爸趕緊做好旗子掛起來(lái)。

車上終于掛上了旗子，六一覺(jué)得自己好威風(fēng)。

一路上，

他和她都在改變

在兩個(gè)人相依為命的日子里，齊海亮迅速地走進(jìn)了六一的童年。一路的風(fēng)景、人文、生活，都在潛移默化地改變著他們。

齊海亮鼓勵(lì)膽小的六一到溪邊看鴨子、與小羊一起玩耍、給流浪狗喂食，他陪伴女兒經(jīng)歷了無(wú)數(shù)個(gè)生命中的“第一次”。喂流浪狗時(shí)，齊海亮耐心地做示范：“當(dāng)小狗高興時(shí)，它會(huì)對(duì)著你左右搖擺尾巴，這個(gè)時(shí)候你可以喂它點(diǎn)吃的，然后再試著去摸摸它?！?/p>

慢慢地，六一從“小公主”變成了一個(gè)“放養(yǎng)的小孩”，穿條小褲衩在小河里玩水槍，再也不像剛出門(mén)時(shí)見(jiàn)了陌生人就害羞。無(wú)論到了哪個(gè)城市，她都跑跑玩玩，比齊海亮還放得開(kāi)。她還學(xué)會(huì)了心疼爸爸，給爸爸剝橘子吃、倒水喝，讓齊海亮感動(dòng)至極。

在和女兒一起騎行的日子里，齊海亮也向“超級(jí)奶爸”變身。他每天要給女兒洗衣服、哄女兒睡覺(jué)、陪女兒遛狗、照顧生病的女兒……這些都是他以前從來(lái)沒(méi)做過(guò)的事情?！罢娴淖隽四贪?，感覺(jué)還挺不錯(cuò)的。我付出了很多，收獲是女兒開(kāi)始依賴我、信任我、需要我這個(gè)爸爸?！?/p>

騎行100天紀(jì)念日時(shí)，齊海亮發(fā)朋友圈說(shuō)：“為了給六一改善伙食，我煮了餃子和湯圓，六一很捧場(chǎng)。這一路，我學(xué)會(huì)了燜米飯、煮面條、炒雞蛋、炒豆角，是在和女兒一起成長(zhǎng)。我們一路很開(kāi)心，滿滿的回憶，慢慢地回憶，可能會(huì)回憶一輩子?！?/p>

和可愛(ài)的女兒每天在一起，齊海亮這個(gè)糙老爺們兒的心變得越來(lái)越柔軟、細(xì)膩。他不僅學(xué)會(huì)照顧女兒的需要，還學(xué)會(huì)了表達(dá)感情。有一次，正騎行的他聽(tīng)到藍(lán)牙音箱里傳來(lái)稚嫩的童聲“愛(ài)我，你就抱抱我”，他馬上停下車對(duì)六一說(shuō)：“女兒，爸爸要抱抱你！”沒(méi)想到，六一卻跟著爸爸變粗獷了：“爸爸，你別整這些沒(méi)用的了，趕快騎，不然天又黑啦！”被女兒嫌棄，齊海亮真是心理陰影面積無(wú)數(shù)。

齊海亮常常為六一的童言童語(yǔ)而驚嘆。有一次，兩人結(jié)束了一天辛苦的騎行，入住酒店。齊海亮想好好休息一下，六一卻從這張床蹦到那張床，讓人心煩。齊海亮不高興地說(shuō)：“你屬什么的??？”六一認(rèn)真地想了想，說(shuō)：“我屬兔子的??！小白兔不就是蹦蹦跳跳的嘛?！饼R海亮覺(jué)得，女兒說(shuō)得太有道理了！

隨著和爸爸越來(lái)越親近，六一也開(kāi)始和爸爸斗智斗勇。有一次，六一說(shuō)是去買(mǎi)飯，轉(zhuǎn)眼就用50元買(mǎi)了一堆玩具。齊海亮氣得夠嗆，可六一卻說(shuō)：“爸爸，冷靜、冷靜、冷靜！”齊海亮簡(jiǎn)直被氣笑了，對(duì)六一說(shuō)：“爸爸很冷靜。不過(guò)以后，你不許看電視、玩手機(jī)、吃零食了。”六一馬上就回道：“那爸爸以后就別喝酒、別抽煙、別喝飲料了。”齊海亮被噎得夠嗆，決心改掉自己的壞毛病，做女兒的好榜樣。

2016年春節(jié)，在建水，父女倆休整3天。六一說(shuō)：“爸爸，我想堆雪人?！饼R海亮說(shuō)：“好！爸爸帶你去香格里拉雪山堆雪人。”齊海亮真的陪女兒堆了大半天雪人。當(dāng)天，他在微信上寫(xiě)道：“很久以前，我選購(gòu)了一個(gè)孩子，用一生來(lái)支付。我把她捧在手心里當(dāng)掌上明珠，帶她去了解這世界，嚴(yán)厲地教她如何做人，又給她最安全的避風(fēng)港……”

更重要的是，齊海亮不再和女兒說(shuō)教，而是學(xué)會(huì)了用孩子的語(yǔ)言和女兒溝通。六一很喜歡動(dòng)畫(huà)片《熊出沒(méi)》，她管爸爸叫熊大，自己是熊二。要是以前，齊海亮肯定覺(jué)得女兒這樣很沒(méi)規(guī)矩，可是現(xiàn)在，他很自然地和女兒聊天。六一說(shuō)：“熊大，你越來(lái)越懶了，怎么今天這么早休息呀？”齊海亮說(shuō)：“熊二，要不咱們?cè)衮T會(huì)兒？”六一回：“休息吧，熊大，你騎車很累了?！饼R海亮心里暖暖的，他知道女兒叫他熊大，是在和他玩、跟他親。

騎行在滇藏線時(shí)，雪山越來(lái)越近，坡陡彎急，仿佛騎行在天際。夜晚到了德欽，仿佛就住在天上。抬頭仰望蒼穹，恍然發(fā)現(xiàn)繁星滿天，如鉆石般璀璨。靜穆夜色里的星空，高遠(yuǎn)、寧?kù)o、蒼涼，仿佛照亮了人心底最深處的角落。齊海亮如癡如醉，六一也驚嘆不已：“爸爸，閃閃的星星會(huì)說(shuō)話啊，我好像伸手就能抓住它們了。”那一刻，齊海亮覺(jué)得女兒完全說(shuō)出了自己的感受。

騎行第248天，頂著漫天風(fēng)沙，父女倆安全抵達(dá)了環(huán)中國(guó)的第四站拉薩。六一說(shuō)：“爸爸，我想住帳篷！”想想接下來(lái)就是廣袤無(wú)垠的無(wú)人區(qū)，齊海亮決心滿足女兒的小心愿。

5月15日，他們從拉薩出發(fā)，路上多了幾個(gè)騎友，成了六人行。晚上，齊海亮騎行到羊湖的第一個(gè)埡口，搭起了帳篷。六一興奮極了：“這是我的公主城堡，只有被我邀請(qǐng)的人才可以進(jìn)來(lái)！”吃過(guò)飯，六一又挨個(gè)帳篷串門(mén)，折騰得幾個(gè)同行的小哥哥都快崩潰了。

第二天早上，齊海亮被牧民的小羊、牦牛和樹(shù)梢的鳥(niǎo)兒叫醒?？粗^頂云霧繚繞的雪山，呼吸著新鮮的空氣，在4000多米高的海拔住帳篷，喝自己煮的酥油茶，還有女兒在一旁嘰嘰喳喳，齊海亮覺(jué)得生活簡(jiǎn)直幸福得有點(diǎn)兒奢侈。他忽然想起了一部自行車微電影《愛(ài)在當(dāng)下》里的臺(tái)詞：當(dāng)下最真，讓愛(ài)無(wú)憾。

父女倆的騎行還在繼續(xù)，齊海亮卻覺(jué)得自己已經(jīng)收獲滿滿：他全身心地陪伴了女兒9個(gè)月，他了解了女兒的閃光點(diǎn)，他讀懂了女兒的語(yǔ)言，他給了女兒一個(gè)快樂(lè)的童年。他相信，等將來(lái)有一天女兒回憶起這段經(jīng)歷，會(huì)驕傲地說(shuō)：“在我很小的時(shí)候，爸爸就騎行帶我環(huán)游了中國(guó)！”

或許有一天，他還會(huì)帶著六一一路騎行到羅馬，和女兒一起體驗(yàn)他所經(jīng)歷的人生。

編輯 一川