蘇媽
娃七個(gè)月的時(shí)候,蘇爸去海外出差了。我給娃打水洗澡,那時(shí)候蘇寶還不會(huì)爬,在床上躺著玩。浴缸的水快滿了,我去洗手間關(guān)水。主臥洗手間離床才幾步路,我一轉(zhuǎn)身,就聽見“咚”一聲,小崽子翻身摔地上了……
好不容易哄娃止住哭,我按照之前在育兒書里學(xué)過的摔床處理辦法,仔細(xì)檢查了娃的腦袋有沒有外傷,有沒有出現(xiàn)鹵門腫脹、瞳孔變化、眼底出血、嘔吐昏迷等反常,都沒有。給她的兒醫(yī)打電話描述情況后,醫(yī)生的意見是:在家觀察,只要接下來(lái)72小時(shí)內(nèi)無(wú)異常,應(yīng)該問題不大。我稍微放下心來(lái),按正常程序給她洗完澡講故事,放她上床睡覺去了。那天晚上我在電腦前坐到凌晨,把摔床后有可能出現(xiàn)的情況都溫習(xí)了一遍,一邊查資料,一邊無(wú)限自責(zé)。那晚蘇寶睡得不錯(cuò),倒是我自己夜醒了無(wú)數(shù)次,三番五次起來(lái)查看娃還有沒有呼吸。
第二天,蘇爸出差回來(lái)了,一切如常??赏拮诘匕迳险嬷蝗婚g毫無(wú)征兆地開始噴射性嘔吐,剛吃的奶、米糊像水龍頭一樣噴出來(lái)。蘇寶從生下來(lái)到七個(gè)月,連感冒都沒有過,忽然莫名其妙地吐得昏天黑地,而且連續(xù)吐了十幾次……我聯(lián)想到前一晚的摔床事件,以及摔床后出現(xiàn)噴射性嘔吐意味著什么(很可能是顱內(nèi)傷),顫抖著打了911。在去醫(yī)院的路上,一向喜歡手舞足蹈的蘇寶,開始昏昏欲睡,最后到急診科時(shí),已經(jīng)軟綿綿得像考拉一樣掛在我身上。在這不到十分鐘的車程里,我緊握住她的手叫她的名字,但她好像很累,對(duì)我的呼喊毫無(wú)反應(yīng),眼皮在一點(diǎn)點(diǎn)地合上,不時(shí)地還在嘔出膽汁。我在心里不停地禱告,腦子里飛快地閃過那些最壞的后果。
所幸我家附近的兒童醫(yī)院,是全美排名最靠前的,救護(hù)車還沒到,醫(yī)院已經(jīng)安排了腦外科專家候診。醫(yī)生對(duì)蘇寶的頭部進(jìn)行檢查時(shí),娃因?yàn)檫B續(xù)十幾次的劇烈嘔吐已近休克,需要立刻補(bǔ)充液體,但是缺水的血管脆弱到像頭發(fā)絲一樣纖細(xì),連續(xù)刺了很多針都進(jìn)不去。最后護(hù)士長(zhǎng)來(lái)了,在黑暗的病房用手電筒照著蘇寶的手臂尋找血管,才終于給她輸上了水。
那黑暗的一晚,是我有生以來(lái)最漫長(zhǎng)的幾小時(shí),腦海里反復(fù)回放娃摔床的過程,小手被針刺成蜂窩仍然輸不上液的樣子,以及幾近休克萎靡不振的樣子,最后終于忍不住崩潰大哭:自己竟然讓娃摔了床,怎么有資格當(dāng)媽?
那天我們?cè)卺t(yī)院待到了半夜,專家會(huì)診之后,認(rèn)定蘇寶沒有顱外傷。又過了很久我才知道,那天的嘔吐是因?yàn)槭澄镞^敏,和摔床沒有半點(diǎn)關(guān)系,只是剛好兩者巧合,才讓一切看起來(lái)那么恐怖。
很快出院了。摔床+嘔吐事件算是告一段落,但我心里的陰影很久都沒有消散,偶爾還會(huì)做關(guān)于這件事的噩夢(mèng)。當(dāng)蘇寶像只小獸一樣依偎在我懷里喝奶時(shí),獨(dú)自在讀繪本、玩玩具時(shí),我還會(huì)不自覺地摸摸她的小腦袋。
這件事過去快一年了,娃發(fā)育得很健康,沒看出摔床對(duì)她有任何影響。最近忽然又想起這事,是因?yàn)槁牭絻晌粙寢尩脑V說。一個(gè)媽媽說,有天寶寶在車?yán)锼X,她有急事離開了一會(huì),寶寶醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己被一個(gè)人留在車?yán)?,受到了驚嚇。這位媽媽吸取教訓(xùn),沒有再把寶寶留在車?yán)镞^,但以后寶寶表現(xiàn)出膽小怕事,她都覺得是那次受驚嚇的后果。另一個(gè)媽媽說,她一直奉行親密育兒,但有一次寶寶哭泣時(shí),她在廚房炒菜沒聽見,讓寶寶哭了好幾分鐘。她非常自責(zé),覺得這件事給寶寶留下了陰影,她問我:我覺得自己是個(gè)不合格的媽媽,要怎樣才能和你一樣,做個(gè)完美的媽媽呢?
完美的媽媽?
聽到這話我怔了很久,有點(diǎn)莫名心酸。
雖然我推崇及時(shí)回應(yīng)寶寶的哭泣,也堅(jiān)決反對(duì)把寶寶單獨(dú)留在車?yán)?,但是“完美媽媽”這個(gè)稱呼,我很陌生。
蘇寶七個(gè)月摔床后,雖然沒有受傷,但我的內(nèi)疚自責(zé)一直沒有消散。后來(lái)給我的心理咨詢師打電話聊天,告訴她這事很長(zhǎng)一段時(shí)間都在困擾我。她笑著對(duì)我說:這是典型的完美主義情結(jié)作怪,因?yàn)槟悴辉试S自己犯錯(cuò)誤啊。她告訴我,有很多新手媽媽因?yàn)轭愃频氖虑檎宜稍儭KX得父母偶爾疏忽對(duì)寶寶造成的小傷害,留下的陰影更多在父母心里,而不是孩子身上。其實(shí)寶寶的忘性比我們想象得大多了,那些讓你糾結(jié)很久的錯(cuò)誤,也許壓根沒在娃的腦海里留下任何印記。與其焦慮過去,不如著眼將來(lái)。
全職帶娃一年多,我才發(fā)現(xiàn),不出錯(cuò)的父母是不存在的。只要你是地球人,就會(huì)出錯(cuò)。雖沒有再讓娃摔過床,但小錯(cuò)仍然會(huì)出現(xiàn),如穿衣不當(dāng)娃受了涼,一不留神熊孩子摔破了膝蓋等。人類不是機(jī)器,機(jī)器也有偶爾運(yùn)轉(zhuǎn)不靈的時(shí)候,何況是睡眠不足、超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的我們。你對(duì)寶寶有滿分的愛,絕不等于可以做個(gè)零瑕疵的父母。相比偶爾的粗心,父母內(nèi)疚、自責(zé)的焦慮情緒,會(huì)給寶寶帶來(lái)更深遠(yuǎn)的不良影響。
所以,想對(duì)那些和我一樣的新手媽媽說聲:偶爾的疏忽不代表你是個(gè)壞媽媽,只代表你是個(gè)正常的媽媽。允許自己犯錯(cuò),也是高情商父母養(yǎng)育路上的必修課。
后記:
蘇寶兩個(gè)月的時(shí)候,有時(shí)蘇爸會(huì)負(fù)責(zé)喂夜奶。有一晚他迷迷糊糊起來(lái)熱奶,奶太燙,蘇寶剛喝了一口,就吐出來(lái)大哭,蘇爸愧疚地抱了她兩個(gè)小時(shí)。最近一次和蘇爸聊天,我提到奶瓶事件,他一臉茫然問我:“啥時(shí)候的事?” 看來(lái)除了擁抱不完美,媽媽們還需要來(lái)點(diǎn)忘性。這一條,真是要向爸爸們學(xué)習(xí)。