◎龍彼德
詩(shī)藝論壇
心理描寫(xiě)
◎龍彼德
這是俄國(guó)蒲寧《秋》的第五章。該作品由五章組成,以第一人稱(chēng)敘述了一對(duì)男女之戀。他倆離開(kāi)賓客眾多的客廳,乘馬車(chē)去到城外的海邊,“近一個(gè)月來(lái),我們魂?duì)繅?mèng)繞的那件事,現(xiàn)在已無(wú)須用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)”。馬車(chē)在黑夜中掠過(guò)的那一路上的燈光、人影、泥濘、秋風(fēng)、黑暗、濤聲,以及馬車(chē)的顛晃、二人的依偎都為這最后一幕愛(ài)之高潮做好了鋪墊。
“只有我們倆……我跪倒在她面前,歡樂(lè)得渾身癱軟。”這是感情發(fā)展的必然,也是心理描寫(xiě)的開(kāi)端。
“那么明天呢?”她在我頭上說(shuō)。
我昂起頭,仰望著她的臉。在我身后,大海在饑渴地咆哮;在我倆頭上,高高的白楊在喧鬧……
“什么明天?”我反問(wèn)她說(shuō),不可抑制的幸福使我熱淚盈眶,連聲音都發(fā)抖了,“什么明天?”
既寫(xiě)情,又寫(xiě)景,景是情的外化,情是景的點(diǎn)睛。定語(yǔ)“饑渴地咆哮”,補(bǔ)語(yǔ)“在喧鬧”,堪稱(chēng)神來(lái)之筆,狀盡愛(ài)侶的心態(tài)?!鞍浩痤^”,“仰望著”,二個(gè)動(dòng)詞也用得十分傳神?!胺磫?wèn)”,顯示了情的沉迷;“不可抑制的幸?!?,使“我”忘記了一切,“連聲音都發(fā)抖了”。
要害就在這個(gè)“明天”——
“我還是姑娘的時(shí)候,無(wú)盡地遐想著幸福,但結(jié)果一切是那樣的無(wú)聊和庸俗,以至今天這個(gè)晚上,這也許是我一生中唯一幸福的夜晚了。在我看來(lái),不像是真實(shí)的,不像是有罪的。明天我只消一想起這個(gè)夜晚就將心驚肉跳,不過(guò)此刻我已把一切置之度外……我愛(ài)你?!?/p>
請(qǐng)注意,那兩個(gè)“不像”:“真實(shí)”與“有罪”可否劃等號(hào)?因?yàn)樗怯蟹蛑畫(huà)D(這在前文已交代),婚外別戀是否有違上層社會(huì)的道德標(biāo)準(zhǔn)?是否大逆不道?但有婚姻而無(wú)愛(ài)情又是她所不能忍受的!與其受制于禮教,不如享受這一刻的“真實(shí)”;哪怕明天憶起“心驚肉跳”,也不如今夜把一切置之度外……女性的倔強(qiáng)性格于此盡顯。
相對(duì)而言,男子“我”的心態(tài)就沒(méi)有女子“她”的激烈、矛盾:
她是否勝過(guò)我過(guò)去曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的那些女子,我說(shuō)不上,但至少在今晚她是無(wú)與倫比的。當(dāng)我親吻她膝上的裙子時(shí),她含著淚水,吃吃地笑著,摟住了我的頭。我懷著瘋狂的喜悅望著她,在淡淡的星光下,她那蒼白、幸福、慵懶的臉,在我看來(lái)是永生的。
這也透露了男權(quán)社會(huì)男權(quán)主義的優(yōu)越與弊端。
蒲寧是從詩(shī)人進(jìn)入小說(shuō)家的,這二重身份使他的心理描寫(xiě)相當(dāng)成功,極具詩(shī)意。