□李 皓
碧水鎮(zhèn)
□李 皓
從藍(lán)城到碧水鎮(zhèn)也就一個(gè)半小時(shí)車程,新修的柏油路讓車子跑得很愉悅,秋風(fēng)很是清爽,特別適合懷舊。
他問(wèn)副駕駛上的她:“想什么呢?”
她偏過(guò)頭來(lái),笑吟吟地看著他:“我在想我們的家會(huì)是個(gè)什么樣子。”
“哦,到了你就知道了?!彼难劬﹄m然盯著前方,但還是有些走神。其實(shí)他跟她本來(lái)應(yīng)該有一個(gè)家的,那是他們?cè)诒趟?zhèn)讀中學(xué)的時(shí)候就相互承諾過(guò)的,可世事的變遷令人很是無(wú)奈。
中學(xué)畢業(yè),她考上了藍(lán)城的一所師范大學(xué),他落榜了。
他不想復(fù)讀,索性到一個(gè)偏遠(yuǎn)的空軍雷達(dá)站服役去了。幾年后提干,娶了部隊(duì)一個(gè)首長(zhǎng)的女兒。
她在他的世界里消失了二十五年,這些年,他一直通過(guò)各種渠道默默地關(guān)注著她。
轉(zhuǎn)業(yè)時(shí),妻子拗不過(guò)他,跟隨他轉(zhuǎn)業(yè)到藍(lán)城。這個(gè)名聲在外的浪漫之都非但沒(méi)有給妻子帶來(lái)身心的愉悅,相反,她從那個(gè)大型國(guó)企下崗后,積郁成疾,眼睛面臨失明的危險(xiǎn)。
他眼下已是擁有實(shí)職的處長(zhǎng),事業(yè)順風(fēng)順?biāo)?。但妻子的眼病讓他憂心忡忡,只是一想起遠(yuǎn)在大洋彼岸的她,抑郁的心里就會(huì)擠進(jìn)一絲陽(yáng)光。除了溫暖,還有一絲慰藉。
兩天前,她從美國(guó)回來(lái)了。
他不曾忘記當(dāng)年的承諾,當(dāng)然,她也不曾忘記。
他這次帶她到碧水鎮(zhèn)來(lái),就是為了滿足她這個(gè)愿望,也彌補(bǔ)兩個(gè)人共同的遺憾。
“你的她怎么樣了?”她問(wèn)。
“還好?!彼?。
“那就好?!彼f(shuō)。
此后就是一段長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默。
此前的她可不是這個(gè)樣子,看上去文文靜靜的,清澈明亮的眼睛里總是跳躍著快樂(lè)的靈光?,F(xiàn)在靈光沒(méi)了,憂郁里藏著難以掩飾的絕望。她說(shuō)她雖然不缺男人,卻一直沒(méi)成家,如果不是現(xiàn)在的樣子,她也想過(guò)要成家了。
現(xiàn)在是什么樣子呢?她不想說(shuō),他也不多問(wèn)。
前面的路有些顛簸,車子駛進(jìn)了一片田園。他說(shuō):“馬上就到了?!?/p>
她說(shuō):“哦?!?/p>
“可惜現(xiàn)在是秋天,樹(shù)葉都快要落光了,顏色不好看?!?/p>
她說(shuō):“挺好。”
他停下車:“我下去抽根煙。”說(shuō)完就下車走進(jìn)路邊的小樹(shù)林,讓她只能看見(jiàn)他的背影。背影站成了一棵很滄桑的樹(shù)。沒(méi)有風(fēng),樹(shù)卻在顫抖。她忽然想起來(lái),他是不吸煙的。
他回來(lái)了,低著頭。她發(fā)現(xiàn)他的眼睛紅著。
“你怎么了?”她問(wèn)。
“沒(méi)事?!彼麊?dòng)車,繼續(xù)前行。
那間不大的木屋子前有一個(gè)不大的水塘,平靜得像無(wú)云的藍(lán)天,藍(lán)得讓人想哭。
“嗯,我想象的就是這個(gè)樣子。”她很興奮,挎著他的胳膊向小木屋走去,“這水塘叫什么名字?”
“瓦爾登湖?!彼粒抗馊彳?。
“開(kāi)玩笑吧?!彼蛔杂X(jué)地用拳頭輕捶了他的肩膀一下。青春仿佛頓時(shí)又回來(lái)了,不同的是,那時(shí)眼里沒(méi)有眼淚,全是笑意。
“別人叫它什么我不管,它就是我的瓦爾登湖,也是你的?!彼f(shuō)。他摟住她瘦弱的肩膀,那種骨感讓他的心痛了一下?!白甙桑覀兊郊依锟纯?。”
“回國(guó)之前,我特意去了趟瓦爾登湖,沒(méi)有這兒美?!彼f(shuō)著,依偎得更緊了,幾乎是把整個(gè)身子都托付給了他。他很想哭,但他告誡自己剛剛下車借口吸煙的時(shí)候已經(jīng)哭完了,就不能再哭了,把笑容給她。
木屋散發(fā)著松油的香味兒,香味兒是被溫暖的陽(yáng)光煨出來(lái)的,木屋里又暖又亮。他讓她坐到那張雙人床上。他坐在床邊的一個(gè)木墩上,看著她。時(shí)間穩(wěn)穩(wěn)地趴在潔白的床單上面,連思緒都慵懶起來(lái)。
“這里真好!”她整個(gè)人在陽(yáng)光中亮著,顯得那樣飄逸,像要升入天堂。他趕緊握住了她的兩只手。心里說(shuō),別急著走,千萬(wàn)別急著走。
“這里是你的家?!彼f(shuō)。
她淡然一笑:“謝謝你?!?/p>
“我應(yīng)該謝謝你,你給了我一個(gè)兌現(xiàn)諾言的機(jī)會(huì)?!彼f(shuō)著,把目光移到墻上,那里掛著一個(gè)木制的鏡框,鏡框里是他和她的“結(jié)婚照”。那是他用電腦合成的。
她的眼淚簌簌地落著。
太陽(yáng)一樣羞澀的湖面,被幾只野鴨子弄皺了。一波波的笑紋漾過(guò)來(lái),彈撥著岸邊的草莖。真靜!靜得要融化了,找不到自己了。
“我這二十多年把自己弄丟了,我一直想回家?!彼f(shuō),“還好……可是,晚了?!?/p>
他們和衣躺在床上,他像個(gè)大珍珠蚌一樣從背后把她包在懷里?!安煌恚貋?lái)了就不晚?!?/p>
“你有屬于你自己的家,可我沒(méi)有。”她的眼睛像兩顆星星,忽明忽暗。
他包得很用力,他想給她溫暖,可自己也在抖。對(duì)她的哀嘆他無(wú)以回答,只好壓抑著內(nèi)心的翻江倒海。
“你該回家了?!彼f(shuō)。
“這就是我的家?!彼f(shuō),“不,我們的家?!?/p>
“我該得到的也就這么多了,謝謝你?!彼f(shuō),“不,應(yīng)該說(shuō)對(duì)不起。”
他不想提及現(xiàn)實(shí),對(duì)這樣的夜晚,現(xiàn)實(shí)就像一個(gè)死纏爛打糾纏不清的流氓惡棍。
“我就這樣一直陪著你。”
“真的?!”
“真的?!?/p>
“如果我能一直這樣下去,你還會(huì)陪著我嗎?”
他猶豫了一下,說(shuō):“能。”
他知道這是欺騙,他給不了她永遠(yuǎn)。他也清楚,連她自己也給不了自己。他似乎為了掩飾自己的虛偽,用嘴在她的臉上尋找她的唇,卻趟起了一層淚。像早晨掛在草叢上的露水,涼的,濕的。
“我相信你?!彼乇芰?,“我需要一些在這里生活下去的東西?!?/p>
“我都準(zhǔn)備好了,而且我會(huì)隨時(shí)去買。”
“我需要一些女人用的東西,明天早上你去買回來(lái)吧?!?/p>
“好好,天一亮我就去?!?/p>
“你不用急著回來(lái),你得上班,還要照顧你的她,不用天天陪著我?!?/p>
“不……”他的嘴被她的唇堵住了。
天亮的時(shí)候,她睡得很踏實(shí),像嬰兒一樣恬靜。她一定是很久沒(méi)睡得這么香甜了。他不想擾了她的好夢(mèng),輕身走出小木屋。他在水塘邊駐足了很長(zhǎng)時(shí)間,看著湖面一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái),微風(fēng)把湖面趕出一層層褶皺,內(nèi)心的平靜就沒(méi)了。
他買了她要的東西回到小木屋,她不在,帶走了那個(gè)鏡框,留下了一張紙條,紙條上寫著:為了這個(gè)家,我想活著。
一個(gè)月后,他收到了一份來(lái)自美國(guó)紅十字會(huì)的信函,信函中聲明,他的妻子即將得到一位志愿者捐贈(zèng)的眼角膜。
(原載《航空畫報(bào)》2016年第1期 作者自薦)